Мы строили замок,
а выстроили сортир.
Ошибка в проекте, но нам,
как всегда, видней…
Наверное, это чисто российский рок — признавать поэтов после смерти. Да и то не сразу. Через день, когда не стало Александра Башлачева, западный радиоголос передал в эфир часовую передачу со стихами и песнями Саши. А у нас его подборка проскочила через месяц, и только через три года вышел первый сборник стихов. Сборник более чем скромный — на газетной бумаге и с плохой полиграфией. Но пока готовится в Ленинграде настоящая книжка А. Башлачева, надо сказать доброе слово журналистам городской череповецкой газеты «Речь» (бывшего «Коммуниста»), где начинал работать Александр.
И то правда: не жаловал Башлачев комсомольскую тематику, коей по газетному раскладу и по возрасту вынужден был заниматься. И выпуски специальной полосы «Горизонт» заполнял все больше материалами о рок-музыке.
А вечером, после редакционной суетни, под дешевый еще тогда «портвешок» Александр пел случайной компании свои «рваные», сразу «берущие» песни:
Что ж теперь ходим круг да около
На своем поле — как подпольщики?
Если нам не отлили колокол,
Значит, здесь — время колокольчиков.
До сих пор загадка, почему он ушел тогда, когда, казалось бы,- после безверия и мрака — начиналось его колокольное время. А может, и не надо, не стоит отгадывать эту загадку? Ибо объясненный, поэт уже не поэт.
Пойми — ты простишь.
Если ветреной ночью я снова сорвусь с ума.
Побегу по бумаге я.
Этот путь длиною в строку, да строка коротка.
Строке коротка.
Р.S. В Уральском госуниверситете учреждена стипендия им А. Башлачева.
