Опыт краткой энциклопедии
Первые ростки новосибирского рока проклюнулись к началу 80-х; чуть позже, в Академгородке, среди студентов Универа, завелся грибок панка.
Влияние на умы тогда оказывали: с Запада — английские корифен харда и арта, из родного — МАШИНА ВРЕМЕНИ, затем — «АКВАРИУМ» и «ЗООПАРК» . Вдохновляли периферийные подвиги УРФИНА ДЖЮСА, «ДДТ», «ОБЛАЧНОГО КРАЯ». Эти семена дали своеобразные всходы, благо местная почва была изрядно унавожена идиотизмом сибирской жизни. К примеру, на весь полуторамиллионный город имелся один мало-мальски приличный комплект «МЕТРОНОМА», которым подпольно владел городской радиоузел, а озвучивали им, естественно, бесчисленные торжественные собрания и различного рода конференции.
«Первую волну» н-ского рока всколыхнули талантливые авторы,они же виртуозные гитаристы; Володя Бугаец (ЛОМБАРД) и Юра Наумов, при поддержке звуко-оператора-энтузиаста Саши Кириллова. Вокруг них в НЭТИ завязалась первая серьезная рок-тусовка. Наконец, появился настоящий рок
— с собственной концепцией, глубокими текстами, изощренной гитарной техникой
— это было открытие нового, доселе неведомого, мира…
ЛОМБАРД
Образовался осенью 81-по года из очередного ансамбля радиотехнического факультета НЭТИ, которые с 77-го года опекал звукооператор Александр «Мартин» Кириллов.
12.05.82 г. «ЛОМБАРД» дает свой первый концерт, где, наряду с хитами ПЕПЛОВ и СЛЭЙДОВ, прозвучала собственная композиция «Инквизитор» и вещь УРФИНА ДЖЮСА «Голова на блюде». На одной из репетиций музыканты за 3 часа наспех записывают 8 песен, которые составили первый альбом. Апогеем (успеха стал уличный концерт 5.05.83 г. под эгидой «борьбы за мир», собравший несколько тысяч человек. Гитара круто прогрессирующего Бугайца определяет самобытный сибирский хард-роковый саунд «ЛОМБАРДА»; одухотворенные тексты Геннадия Пестунова формируют гармоничный образный строй. Группа выдвигает свою философскую Концепцию отношения к миру, становясь ходячей легендой.
В январе 84 г. с помощью вездесущею Мартина труппа записывает второй
альбом «Переступив порок», ставший последним: начальство медленно, но верно зажимает группу, и весной выгоняет ребят с репетиционной базы в НЭТИ.
Опальный «ЛОМБАРД» вступает в эпоху разброда и шатаний, скрываясь по окольным местам. С одной Стороны, это приносит лавры героев и терновый венец мучеников, с другой — бесполезные поиски репетиционно-концертных возможностей. Бугаец углубляется в дебри гитарной акустики, время от времени выступая сольно. Виктор Чаплыгин работает с «АМБОЙ» и «КАЛИНОВЫМ МОСТОМ». Юрий Баранекко уходит в «ПРЕЗИДЕНТ» («ГОРОД»).
Последняя фаза прошла в рамках рок-клуба, прикрывшего «ЛОМБАРД» от «загонщиков». Лебединой песней группы стало выступление в Ленинграде 11—13.12.86 г., где они играли вместе с «КАЛИНОВЫМ МОСТОМ», «СТРАХОВЫМ ПОЛИСОМ», «АЛИСОЙ» и «ПРИСУТСТВИЕМ».
Значение ЛОМБАРДА для Н-ска можно сравнить со значением УРФИНА ДЖЮСА для Свердловска, ОБЛАЧНОГО КРАЯ для Архангельска, ДДТ для Уфы. В застойном сибирском болоте «ЛОМБАРД» был заведомо обречен. Однако, ребята работали, несмотря ни на что, работали, как одержимые, всецело отдаваясь Музыке, и вместе с Ю. Наумовым — стали фундаментом, на котором впоследствии выстроился новосибирский рок.
БОМЖ
РОДИЛСЯ в марте 84г. Поддевая крючком молочный ящик в подсобке столовой № 2, молодой грузчик Стас Зыкин спросил приятелей: «А не сыграть ли нам свои песни на электрогитарах?». Мысль понравилась, и для начала занялись акустикой. Теперь уже трудно вспомнить, что менялось чаще — состав, или название труппы. Перебрав весь спектр от слащавой ГРУППЫ СТАСА ЗЫКИНА вплоть до «Четыре танкиста и собака», остановились на нейтральном БЕЗ ОПРЕДЕЛЕННОГО МЕСТА ЖИТЕЛЬСТВА.
Текучесть кадров повлекла за собой ряд последовательных трансформаций творческого лица. Сначала это была харя грузчика-дегенерата, радовавшегося тому, что он дегенерат (хит того времени — «Криводановский отвал»); затем — лицо интеллектуала, у которого немножко не все дома (песня «Едет крыша, ой-ой- ой»). Приступив к электрорепетициям, ребята поняли, что играют панк, поскольку не то» что аккорд, но и ноту «ля» сыграть без фальши они были не в состоянии.
Но все приходит с опытом. Наступает эпоха пост-панка: музыка их зазвучала хоть и по-прежнему гнусавофальшиво, но уже в ритм. Выступление на фестивале в «пятерке» (5-е общежитие НГУ, 24.10.85) открыло концертную эру у группы появилась своя публика. Кончина этого периода связана с безвременной кончиной фортепиано во время концерта БОМЖа в Политехникуме.
Из безвременья БОМЖ выплывает на гребне «второй волны». Группа становится лауреатом I фестиваля клуба (10—13.04.87). К этому времени под личиной БОМЖа скрывались: единственный член первоначального состава, бывший барабанщик Евгений «Джоник» Соловьев (вк), Сергей Жданов (гг), Владимир Зюбин (бс), Ренат «РКхнни» Вахидов (уд), Марк Якшин (флейта). Периодически впадая в кому от ужастев собственного саунда, группа, тем не менее, дает ряд улетных концертов: на фестивале в Подольске (11—13.09.87), в Москве (ДК МГУ, 5.03.88), в Барнауле и т. д., получив союзное призвание и бесспорные лавры самой беспросветчаибир ской команды. По ходу БОМЖ в очередной раз меняет лицо, пытаясь играть «трэш», т. е., вываливая в зал полный вселенской безысходности урбанофренический саунд, разрываемый предсмертными хрипами Джоника. Исчезают Якшин и Зюбин; осиротевшую бас-гитару терзает Дима Воронов. С декабря 87 г. БОМЖ переходит в «Студию-8».
Большую роль в формировании нынешней антитоталитарной платформы БОМЖа сыграл видный теоретик академгародкованого «андеграунда» Сергей «Джекл» Глазагов, сочинения которого идут нарасхват в неформальных, а с 88 г. — и в официальных изданиях.
Дмитрий Селиванов
ПОИГРАВ в составах «первого эшелона» (КАЛИНОВ МОСТ, КОКА, ПУТТИ, ГО) и уже вкусив большой сцены, талантливый гитарист-самородок Дима Селиванов так и не нашел применения своему «кривому» стилю, основанному на импровизационном экспериментировании в пространстве от блюза до панка. Ни одну партию Селиван принципиально не мог сыграть одинаково даже два раза; это неизбежно приводило к трениям с лидерами типа Ревякина (а музыка. ГО и ПУТТИ для него вообще была слишком простой). В результате к середине 88 г. он организует группу ПРОМЫШЛЕННАЯ АРХИТЕКТУРА в рамках «Студии-8» для реализации собственного понимания рок-музыки. После нескольких не особенно удачных концертов и гастролей ПА попадают на московский «Сырок» (декабрь-88), где организаторы обходятся с группой крайне невежливо. Доходит до Москвы и записанный в конце года альбом ПА «Любовь и технология», но имеет чисто локальный отклик. Дело в том, что неброская, нарочито «серая» урбанизированная архитектоника композиций Селиванова требует не «хавания», а осмысления; это, скорее, не продукт, а импульс для создания слушателем собственного продукта. Хотя отдельные вещи писались явно не без претензий на хиты — например, «Политический труп», где негромкий гитарный рифф, поначалу даже особо не цепляющий, постепенно разрастается в подсознании, как раковая опухоль, и достигает потрясающей разрушительной силы.
В апреле 89 г. все кончилось… Дима свел счеты с жизнью…
Калинов мост
ПОСЛЕ разгона групп «первой волны» («ЛОМБАРД», «ПРОХОДНОЙ ДВОР» и пр.), раззадоренные фэны решили сами взяться за гитары. В ноябре 84 г. студент НЭТИ, автор-исполкигель Дима Ревякин, вдохновленный Бугайцом («ЛОМБАРД») и Гребенщиковым («АКВАРИУМ»), позвонил Диме Селиванову, озабоченному в то время сколачиванием собственной группы… На уличном концерте 7.05.85 г. в студгородке НЭТИ первые наивные опусы Ревякина вместе с басистом Андреем Щенниковым исполняли также гитарист Дима Науман и барабанщик Витя Чаплыгин (экс-ЛОМБАРД, АМБА).
Перед открытием нового сезона 2.11.86 г. опять уходит Селиванов. За считанные часы перед концертом МОСТЫ уводят с ЛЕВОГО БЕРЕГА 18-летнего гитариста Василия Смоленцева. Этим составом КМ начинает восхождение на союзный рок-небосклон, начавшееся с организованного В. Мурзиным декабрьского выезда в Ленинград, где КМ, ЛОМБАРД и СТРАХОВОЙ ПОЛИС выступили на сцене ЛДМ вместе со знаменитыми АЛИСОЙ и ПРИСУТСТВИЕМ… Начался безумный сезон-87, с постоянными аншлагами на концертах КМ. Группа хлебнула славы, почуяла силу, и вошла во вкус «таежного фолк-блюза». Особенно успешным было сентябрьское выступление на фестивале в Подольске. На сборном диске французской фирмы грамзаписи «Антенн» появляется песня КМ «Пойдем со мной» (в урезанном, правда, варианте).
B декабре 87 г. ведущие коллективы во главе с КМ образуют элитарную «Студию-8» и принимаются за коммерцию, не видя альтернативы в условиях застойно- сибирского идиотизма. Но при таком варианте КМ попросту отбивал хлеб у коллег. И тут подоспело заманчивое приглашение из Москвы, и 1 августа группа отбывает в двухгодичную столичную командировку по договору с «Центром Стаса Намина».
Оторвавшись от родной почвы, КМ в атмосфере столичной купли-продажи зашатался. Сказались многомесячные бесприютные блуждания по гостиницам, вынужденное безделье, концерты перед чужой публикой. Еще перед отъездом был отчислен главтусовщик Сергей «Сава» Гневкин, и. о. менеджера; получил отлуп и предложивший свои услуги Мурзин. В сентябре 88 г. попадает в опалу Смоленцев; вместо него Ревякин выписывает Бугайца, тем самым разваливая КОМИТЕТ ПО ОПАСЕНИЮ ЗАБЛУДШИХ АЛЬПИНИСТОВ. Наконец, в октябре уходит окончательно разочарованный Кириллов, много сделавший для становления группы. КМ рвет отношения со «Студией-8» и отдается Намину душой и телом. В Новосибирске многие рокеры не могут простить группе «сладких» (?) столичных хлебов, и часть тусовки от них отворачивается. Зато музыка КМ выходит в массы, звучит по стране, получая с подачи Стаса существенно больший резонанс, чем в рамках НРК и «Студии».
(Материалы, предоставленные журналом «Тусовка» (№ 8/89), публикуются с незначительными сокращениями. Продолжение в след, номерах…).