Боб Дилан, чей огромный архив неизданных студийных и концертных записей более двух десятков лет служит хлебом и маслом «пиратской» пластиночной индустрии, выпустил наконец свой собственный официальный «бутлег» на фирме Columbia Records 26 марта 1991 г. Упакованное в коробку собрание 58 номеров, озаглавленное «The Bootleg Series Volumes 1-3 (Rare and Unreleased)», составил и продюссировал Джефф Роузен, который ранее выступил в том же качестве на ретроспективе Дилана 1985 года «The Biograph». Альбом выходит в трех версиях — три компакт-диска, три кассеты или пять долгоиграющих пластинок — и целиком составлен из ранее неизданных студийных ауттейков, демонстрационных и концертных записей, охватывающих всю карьеру Дилана. В комплект входит буклет объемом 72 страницы, включающий исторические фотографии, подробную информацию о студийных сессиях и обширное критическое эссе Джона Болди,видного британского «диланолога», редактора и издателя журнала «The Telegraph», целиком посвященного творчеству Дилана.
Альбом «The Bootleg Series Volumes 1-3», работа над которым шла около года,— первый в запланированном собрании релизов фирмы Columbia, посвященных исключительно скрытым сокровищам огромного архива магнитофонных записей Дилана. Даже самые закоренелые фанатики творчества Дилана будут прыгать от радости под такие вновь открытые перлы, как прежде неизвестная студийная запись «Farewell, Angelina» — оригинальной композиции Дилана, которую сделала знаменитой Джоан Баэз — и короткая версия песни «Like a Rolling Stone», исполненной на репетиции в студии так, как она была написана первоначально,— в ритме вальса!
В первом выпуске «The Bootleg Series» фокус сделан на необыкновенном творческом росте и экстраординарной производительности Дилана как автора песен, начиная с его оригинальных адаптаций и смелых трансформаций традиционного фолка и блюза в начале 60-х. Далее в альбоме прослеживается одиссея Дилана, уже переставшего быть певцом протеста, через электрический фолк-рок, «корневую» лирику и кантри-блюзовые интроспекции его вудстокского периода и его ошеломляющее возвращение к форме в середине 70-х с пластинкой «Blood on the Tracks» и турне The Rolling Thunder Review. Собрание достигает апогея в десятке примеров перетягивания каната между сакральным и светским, характеризовавшего его противоречивое студийное творчество на протяжении конца 70-х и всех 80-х годов. Альбом заканчивается номером «Seriesof Dreams», динамичной как текстуально,так и ритмически,оригинальной записью Дилана, почему-то не включенной в его высоко оцененный критикой LP«Oh Mercy» 1989 года.
«The Bootleg Series» удачно открывает противоречиво автобиографичная песня «Hard Times in New York Town» с легендарной ленты, записанной в декабре 1961 в Миннесоте после первого визита Дилана в Нью-Йорк, во время которого его открыл (и подписал с ним контракт) Джон Хэммонд из фирмы. Columbia. За ней следуют два ауттейка из дебютного альбома Дилана на Columbia — «Men on the Street» и превосходная переработка традиционной «Не was a Friend of Mine». Следующие 22 номера охватывают период ускоренного созревания Дилана 1962-63 годов и превращения его в блестящего фолк-стилиста и плодовитого, провидческого автора песен. Включены 9 ауттейков из альбома «The Freewheelin’ Bob Dylan» и 6 — из «The Times They Are А-Changin», а также демонстрационная запись титульного номера последнего, исполненная Диланом на рояле. Включены также 3 песни, записанные на триумфальных концертах Дилана в нью-йоркских «Town Hall» и «Carnegie Hall» в 1963 (оба концерта были записаны для планировавшегося, но так и не вышедшего концертного альбома). Здесь же Дилан, волнуясь, читает стихотворение «Last Thought on Woodie Guthrie» — первый и последний раз, когда он читал свои стихи на концерте.
Отсюда начинается электрическая фаза карьеры Дилана (что иронично — с акустического демо «Subterranean Homesick Blues» со вступительными словами Тома Уилсона: «Тихо, идет запись… дубль один»), «If you Gotta Go, Go Now (or Else You Gotta Stay All Night)», игривая беседа «под одеялом», которая короткое время была доступна на европейском сингле, выпущенном к конце 1967, теперь запоздало дебютирует в Штатах. За ней следует галлонирующим ауттейк из альбома «Highway 61 Revisited» под названием «Sitting on a Barbed Wire Fence», который отличает сдержанное дилановское остроумие и жалящая гитара Манка Блумфилда. «She’s ‘lour Lover Now», стадийная запись THE HAWKS (также известными как THE BAND) 1966 года, давно чтимая’ коллекционерами Дилана, резюмирует дух эпической поэзии и беспрестанные странствия по придорожным ресторанам,запечатленные на альбоме «Blonde on Blonde», несмотря на то, что номер обрывается, когда ближе к концу Дилан забывает слова. (Недостающие строки Болди любезно включил в свой комментарий).
Несколько классических песен Дилана представлены в виде альтернативных. порою радикально переработанных вариантов. Среди них — «If Not For You» (с Джорджем Харрисоном на гитаре), «Tangled Up In Blue» и «Idiot Wind» ii3 «Blood on the Tracks» в первой студийной версии, сделанной в Нью-Йорке в сентябре 1974, прежде чем Дилан перемикшировал (и в случае с «Idiot Wind» переписал) их в Миннеаполисе незадолго до выпуска альбома четырьмя месяцами позже.
Но больше половины песен — 38, если быть точным — оригинальные композиции, которые Дилан написал и либо записал, либо исполнил, но предпочел не выпускать в свет. Среди них — бессмертная «I Shall Be Released» из «Basement Tapes» 1967 года, «Seven Days», песня, которую он исполнял всего пять раз па турне The Rolling Thunder (запись сделана на одном из тех концертов), и «Blind Willie МeТеll, перл из студийных сессий 1983 года в нору записи пластинки «Infidels», который давно уже должен был выйти официально. Как пишет Болди: «В попытке выразить ощущение собственной неадекватности как блюзового певца и исповедуясь в гнете этого знания, Боб Дилан действительно поет блюз, душераздирающий блюз, который ставит его на одну доску с любым из старых блюзмэнов — включая Блайнд Уилли МакТелла и Роберта Джонсона».
В своих сопроводительных заметках Болди обещает, что в будущие выпуски «The Bootleg Series» войдет классический концертный материал, включая эпохальное выступление Дилана с группой THE HAWKS в Лондонском «Royal Albert Hall» в 1966. Сплошной блеск и качество музыки на уровне откровения -на «Volumes 1-3» со всей определенностью гарантируют, что, по словам Болди, «какой бы репутацией ни обладал Боб Дилан как автор и исполнитель за свою 30-летнюю карьеру, ее неизбежно будут рассматривать в свете этого исторического собрания».
Дэвид Фрик (David Fricke) «Rolling Stone», Перевод С. Ч.