КАЖДЫЙ ЛОВИТ СВОЙ КАЙФ (рецензия сэлементами ретроспекции)

ЧИЖ
LP. «ЧИЖ»
1. Автобус
2. В Старинном Городе О
3. Вечная Молодость
4. Мышка (Колыбельная хиппи)
5. Русская (Хочу Чаю)
6. Глазами И Душой
7. Hoochle Coochle Man
8. Она Не Вышла Замуж…
9. Такие Дела
10. Глупенькая Песня (Ассоль)
Слова и музыка — Чиж (кроме 2.)
2 — Чиж, М. Клемешов
Чиж — электрическая гитара, акустическая гитара, рояль, вокал
Николай КОРЗИНИН — ударные
Сергей БЕРЕЗОВОЙ — бас
Михаил ЧЕРНОВ — саксофон, флейта
Александр КОНДРАШКИН — перкуссия
Иван ВОРОПАЕВ — скрипка
Александр БОРОВКО — губная гармоника
Борис ГРЕБЕНЩИКОВ — вокал
Михаил КЛЕМЕШОВ — вокал
Звукорежиссер — Юрий Морозов
Продюссеры — Игорь Березовец, Андрей Бурлака
Редактор — Андрей Бурлака
БОЛЬШОЕ СПАСИБО:
Борису Гребенщикову, Юрию Шевчуку, Андрею Великосельскому, Вадиму Снегиреву, Карине Вартановой — за любезно предоставленные инструменты.
Александру Чернецкому и Максиму Ланде — за моральную поддержку.
Юрию Морозову — за мастерство.
Всем музыкантам, принимавшим участие в записи альбома — за музыку и помощь.
Отдельное спасибо Свете Лосевой — за все.
ПЕРЕД ПРОСЛУШИВАНИЕМ— ПОКУРИТЬ!

КАЖДЫЙ ЛОВИТ СВОЙ КАЙФ (рецензия сэлементами ретроспекции)
ЕСТЬ МУЗЫКАНТЫ, от которых всегда ждешь чего-то особенного. Пластинку Чижа я лично ждал с надеждой и волнением уже давно, с тех пор, как впервые увидел РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ на сцене. Нет, о ГПД — рок-легенде Харькова — я, конечно, слышал и читал раньше, но там все-таки бесспорным лидером был Саша Чернецкий. Тут же — действительно все разные люди и все почти песни пишут…
Помню, году в 89-м или 90-м оказался я в Минске на каком-то фестивале в качестве администратора ВЕСЕЛЫХ КАРТИНОК, которых мне удалось соблазнить на поездку не гонораром, смешным даже по тем временам, а хорошей компанией. Минчане обещали старых друзей КАРТИНОК — ЦЕМЕНТ из Риги и РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ из Харькова. И не обманули — оттянулись мы славно. Но речь не о том. Просто тогда-то я увидел харьковчан в первый раз живьем. Помню, что довольно пикантно звучала тогда «Хочу чаю» в ДК КГБ, где сей шабаш происходил. А, там еще портрет Ленно- на висел работы местного художника, и Леннон на нем потрясающе походил на Гурьева. Ага, это был ленноновский юбилей, значит, это было в октябре 1990г.
Помню, что обалдел от того веселого драйва, который РАЗНЫЕ ЛЮДИ прямо-таки выплескивали в зал, который адекватно же и реагировал. Признаюсь, хоть я побывал на многих концертах КАРТИНОК, а они, как известно, отнюдь не скучную музыку играют и с драйвом у них все в порядке, но такой реакции зала я не видел. Да, в общем, и сам подобного не испытывал. Хотя мои-то ощущения понятны. Дело в том, что половину концерта я просидел на краю сцены, держа двумя руками проклятый разъем от микрофона, прикрепленного куском проволоки к гармошке симпатичного чернявого вокалиста РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Когда прямо во время песни звук гармошки то появлялся, то исчезал, вокалист беспомощно оглядывался по сторонам, не слыша нужных звуков. Сердце мое не выдержало, и я очутился на сцене.
После концерта, в гримерке симпатичный чернявый вокалист в благодарность облобызал меня и назвался Чижом. Помню, что меня сразу подкупили искренность и естественность, с которой это было сделано. Так мы познакомились.
Тут читатель должен насторожиться, ибо такое вступление подразумевает длинный рассказ о дальнейших встречах автора с героем. Не волнуйтесь, уважаемый. Во-первых, цель у нас не та, а во-вторых, мы встречались потом всего один раз. В Москве, в ДК МЭЛЗ, где ВиД проводил некое действо под названием «АБРАКАДАБРА». У Чижа опять были проблемы с баяном (его просто не было), и так вышло, что решал их почему-то опять я. В этот раз (а это было 16 декабря 1990 г. — у меня проходка осталась) запомнилась «В старинном городе Обломове», во время исполнения которой на сцене находились в один ряд РАЗНЫЕ ЛЮДИ и А. П. Бурлака, довольно, кстати, ровно подпевавший, а также сомнительного вида папироски. Эти папироски прямо во время исполнения песни (а она, как известно, не отягощена сложным аккомпаниментом) передавались от одного вокалиста к другому, завершая таким образом, видеоряд номера. Пожарные, замечу, не возражали.
В этот последний раз у меня осталась катушка с альбомом «Дезертиры Любви», записанным в 1989 г. Я слушал дома пронзительного «Ворона» и щемящую сердце «Потом» Саши Чернецкого, полную светлой грусти «Сен-Симилью» Чижа, необычайно тонкий и красивый «Ливень» Паши Михайленко, и у меня беспрерывно шел мороз
по коже. Я думал, вот ведь, черт подери, рок-звезды делят топы, доказывая друг другу кто из них круче размерами гонораров за концерты, а тут, можно сказать, в провинции, можно сказать, никому почти не известные ребята сидят и делают настоящие шедевры. Может, и правда, как сказал герой одного детского фильма — «талант должен быть голодным»?
Что-то я отвлекся несколько. Так вот, купил я пластиночку-то Чижа! На конверте — морды каменные, а меж ними — Чиж, тоже в камне. Ин рок, значит. Потапов изгонялся. Камень-то, похоже, питерский, кариатиды, поди, какие-нибудь. Что же, выходит, Потапов хочет показать, мол, все, Чиж теперича наш, питерский, и никуда не попрешь против этого? А может, так надо? Может, в этом, как говаривал небезызвестный интеллектуал-любитель Васисуалий Лоханкин, и есть сермяжная правда? Питер так Питер.
Послушал. Работа серьезная, что и говорить. Записано хорошо и музыканты подобрались будь здоров. Что ни имя — то история. Все сливки собрал. Хотя саунд из-за этого другой, конечно. Чище, академичней, что ли, нежели у РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Есть и просто упущения на мой взгляд. В оригинале «Хочу чаю» очень удачно вступали альты Леши Сечкина после слов «…во барабаны громко бил». Может, Чиж просто стреманулся Корзинину сказать, мол, вот тут посильней долбануть надо?.. А так все ништяк. Кстати, трогательно вибрирующий вокал БГ в той же «Хочу чаю» довольно уместен. Дядя Миша Чернов — так вообще сказка. Как всегда, впрочем. Сакса-то раньше не было в аранжировках. А тут мощнейший пропил в «Такие дела» вместе с чижовыми гитарами — забирает до озноба. Подкладка в «Она не вышла замуж…» саксофонная тоже настроение замечательно добавляет.
Если по-крупному, то альбом цепляет своей искренностью, отсутствием цинизма и модномузыкальных потуг, характерных для последних работ рокеров обеих столиц. Как сказал один знакомый, довольно молодой человек, бесконечно далекий от рок-н-ролла, прослушав с интересом альбом несколько раз подряд: «Грустно немного. Но большего удовольствия я за последнее время не испытывал».
Перед тем как сесть писать эту… м-м… эти строки, я, как можно догадаться, подсовывал пластинку всем своим знакомым, жадно следя за их реакцией. Что интересно, возрастной диапазон фанов Чижа где-то полвека. Один знакомый очень молодой человек в возрасте 2,5 лет теперь категорически отказывается ложиться спать без «Мышки». Видимо, хипаном вырастет. У другого молодого человека 24 лет свою кассету с альбомом я вырвал силой, клятвенно обещав сделать к следующему дню копию. И, наконец, 59-летний мужчина после прослушивания имел со мной длительную беседу, пытаясь понять, как такой молодой человек мог написать ТАКИЕ песни. «Хотя, что — Пушкин тоже сопляк был»,— оборвал он в конце концов себя. Лестная аналогия.
Короче, если эксплуатировать набивший оскомину образ «слоеного пирога» в котором каждый выедает интересующий его слой, либо вкушает все слои по очереди, то надо сказать, что альбом являет собой образчик этого, такого редкого в наше время культурного явления. Причем «слоистость» проявляется на двух уровнях — на уровне композиции альбома (тут тебе и колыбельная, и романс, и кантри-блюз, культовые хиты), но и на уровне текстов каждой песни. Слова вроде бы просты и понятны даже ребенку. Но эта простота того же порядка, что и у Майка. Взять «Автобус». Едет человек в автобусе, что видит, то и поет. Просто видит он, наверное, очень много. Вот и получается, что мы тоже начинаем видеть целый город живых людей, у каждого из которых свои проблемы, своя непростая жизнь. Причем, название этого города может быть любым, потому что из таких городов вся Россия состоит. Или, например, «Она не вышла замуж…». Тоже вроде все просто. Однако по этому сюжету можно создать романт-бестселлер, снять очередную «Санта-Марию», но больше и лучше не сказать.
Понятно, что Чиж ничего не выдумывает, хотя и поет, что «я все это придумал сам, когда мне не хотелось спать». За каждой строчкой мы видим конкретных людей. Только каждый — своих. Хотя некоторые персонажи песен явно имеют реальных прототипов. Например, почти что былинная фигура «простого советского рокера» из «Хочу чаю» — образ явно собирательный и, безусловно, воплотил в себе черты многих наших рок-героев. Например, «наказали — своих песен чтоб не пел он никому» — известный факт из отношений Ю. Шевчука с уфимским КГБ.
Те, кто раньше никогда не слышали Чижа, после прослушивания первой стороны и начала второй, наверно, подумают, что автор — милый романтический молодой человек, в меру веселый, немного грустный. Хорошо понимает психологию. «Хочу чаю», например, от лица женщины написана. «А мне и больно, мне и сладко, что он не такой, как все» —такое с бухты-барахты не напишешь. А «Она не вышла замуж…»? Тоже надо было сильно женскими проблемами озаботиться.
В общем-то все это верно. Чиж такой и есть. Только он не просто бард, играющий на электроинструментах. И это отчетливо видно на предпоследнем номере альбома. «Такие дела» придают как раз тот нерв и энергию альбому, которые получались из взаимодействия Чернецкого и Чижа — жестко рок-н-ролльной и романтически-мелодической основ РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. По жесткости, лаконичности формулировок, по напору песня напоминает лучшие хиты Саши Чернецкого.
Оказывается, этот милый романтик знает, где проходит баррикада, и с какой он стороны. «Мы верили, что за нами последний раунд». Ты выиграл последний раунд, Чиж. Что дальше?
Похоже, и на это есть ответ у Чижа. Не зря последним номером он поставил «Ассоль». На мой взгляд, там дана модель поведения музыканта на определенном этапе жизни. Достигнув некоторого уровня известности, ему приходится писать «глупенькие песни», чтобы отгородиться «от постылых якобы друзей», для которых он должен, но не хочет оставаться «своим парнем, парнем в доску, наркоманом Жоржем Дюруа, пьяницей и музыкантом и непризнанным талантом».
Написание таких песен затягивает. «Приходя домой, снимаю маску — где моя прекрасная Ассоль?». Похоже, многие из наших звезд не могут в последнее время найти свою прекрасную Ассоль.
Думаю, однако, что Чижу эта участь не грозит. Во всяком случае, пока. (И хочется верить, что такие времена не настанут вовсе.)
Ну, а пока, как говорит «ослепительный Чиж» (определение БГ). Ловите свой кайф, каждый ловит свой кайф, господа. Слушайте Чижа.
А. Городецкий.


Обсуждение