«Прекрасный дилетант на пути в гастроном—
Того ли ты ждал?»
(Б.Г.)
Под заголовком-цитатой предлагаем вам выдержки из американской прессы, посвященной Борису Гребенщикову, его альбому «Radio Silence» и фильму Майкла Эптеда «Долгая дорога домой».
«Борис Гребенщиков—лидер АКВАРИУМА, наиболее популярной рок-н-ролльной группы России. В течение 10 лет музыка АКВАРИУМА распространялась на кассетах, записываемых и перезаписываемых до тех пор пока их не услышат все 11 часовых поясов СССР. Их первый альбом на «Мелодии» был продан за несколько часов без какой бы то ни было рекламы количеством 200 тыс. экземпляров. К нынешнему моменту АКВАРИУМ продал более Змлн. дисков, а Борис Гребенщиков широко признан поэтом-лидером своего поколения».
«Его имя—Борис Гребенщиков. 10 лет назад он был борющимся музыкантом. Сегодня он—русский король рока и интернациональная звезда… благодаря небольшой помощи друзей из Eurythmics—Дэйва Стюарта и Анни Леннокс.
Борису 36 лет. Он был обращен в Рок-н-ролльную веру записями Битлз. В течение 10 лет он писал и играл музыку в наихудших из всех возможных условиях. В отличие от Джона, Пола, Джорджа или Ринго у него не было «Cavern». Ему было негде репетировать, негде выступать, негде записывать. Он был обречен играть за закрытыми дверьми. Но слово распространялось. Затем перестройка открыла двери для Запада и… для Дэйва Стюарта «Я понял, что Борис—нечто особое»,—сказал Дэйв.
«Новые песни Гребенщикова—не русские, не западные. Они написаны в стиле культурного эсперанто, известного также под именем рок-н-ролл. Не все вещи Гребенщикова восходят к западному прогрессив-року. Такие вещи как «Radio silence» и «Молодые львы» воодушевлены Эдди Кокрэйном и стилем Бо-Диддли, который так успешно модернизировал Джордж Майкл. Есть что-то поразительное и, может быть, революционное в том, что мы слышим русского исполнителя с таким сильным дыханием Запада.
«Radio Silence»—альбом, приспособленный к западным вкусам. Борис Гребенщикв пер- вая манифестация рок-н-ролльной гласности. Три десятилетия американская поп-музыка распространялась по всему миру с сознанием собственной сверхмощи Теперь очередь России, но ирония состоит в том, что их первая рок-н-рольная звезда так быстро зазвучала по-западному.
«Некоторые мелодии и задумчивая лирика наводят на сравнение с 60-ми».
«Кульминационный момент 90-минутного фильма голливудского режиссера Майкла Эптеда— концерт по возвращении в Ленинград, где Борис и его группа АКВАРИУМ впервые появляются в России в концерте с английскими и американскими музыкантами и певцами. Мы видим девушку, которая протягивает Борису цветы на улице… Далекий отзвук битломании. Но для Бориса это просто сердечное тепло».
«Предмет фильма Майкла Эптеда—гуру советского рок-андерграунда с «конским хвостом», и история его музыкального дезертирства.
Подписав договор с CBS о записи диска под эгидой Дэйва Стюарта, Борис Гребенщиков отправился на съемки в Западную Европу. В Лондоне перкуссионист Рэй Купер спрашивал его, вернется ли он обратно. «Я вернусь обратно в Лос-Анжелес»,—ответил Борис. О своем родном Ленинграде он сказал: «Жить в этом городе невозможно, потому что сердце разорвется».
… Уверяют, что Гребенщиков был соблазнен западной электроникой. Борис парирует: «Это звучит по-моему, а значит—по-русски»,—несмотря на то, что большинство текстов написано по-английски.
…Борис—первенец и жертва гласности… Ее домашнее применение создало его. Его интернациональные последствия его разрушили…
Фильм «Долгая дорога домой» очень симпатичен широтой охвата проблемы. Она состоит в том, что Борис не столь много продал, сколь легко согласился быть купленным.
Эптед был тем самым человеком, который нужен для такой работы. Режиссер британского ТВ, он был приглашен в Голливуд снимать фильмы. Внезапно он вернулся к документальным фильмам…—таким, как этот, и все стали говорить, что вот этим-то ему и надо заниматься. Возможно, это раздражает его так же, как раздражают Бориса слова его фанов о том, что его предамериканское творчество было лучше. Но в жестокости обоих суждений содержится истина».
«Мы на Западе делаем рок-музыкантов культовыми героями и миллионерами, а в России их годами превращают в парий и гонят из комсомола
…Фильм Эптеда менее всего о музыке, более всего о травме, которую наносит звезде столкновение с интернациональной машиной по производству музыки. Но это также документ, освещающий роль рока в подготовке почвы для гласности.
Вы наблюдаете, как медленно разбредается АКВАРИУМ в результате того напряжения, к которому приводит компромисс между русской угрюмостью и американским модничаньем, как распадается их пятнадцатилетнее партнерство.
Что еще нам дает фильм Эптеда—это точное чувство молодого русского поколения, гораздо более свободного, чем когда- либо… и все еще с оттенком неуверенности и смутной вины».
«Это был … кошмар. Мы не могли там снимать и нам пришлось вернуться»,—говорит режиссер Майкл Эптед, вспоминая те времена, когда он работал над фильмом «Парк Горького» в России. Это было шесть лет назад. В прошлом Эптед снова оказался в России и снял фильм о Борисе Гребенщикове. «На этот раз снимать было легче, чем в Лондоне. Перемена фантастическая. Ни разу нас не подвергли какой бы то ни было цензуре или контролю. Мы снимали в церквях, домах и клубах, на удивление свободные от домогательств правительства и КГБ… Советы сейчас проходят свои 60-е. У них такое чувство, будто они пробуждаются от долгого сна».
Эптед снимал Гребенщикова в Нью-Йорке в апреле, когда он работал с Дэйвом Стюартом. «Стюарт привнес в его музыку технологию… Но у Бориса есть нечто примитивное, битловское, и я чувствую, что Стюарт рискует увязнуть в этой непорочности».
«В Советском Союзе Борис зарабатывает 200 долларов в месяц. Но у них в России другая система ценностей… Их гораздо больше интересуют духовные вещи. Они смотрят на то, что мы имеем, с некоторой долей скептицизма и, если не говорить о нашей возможности путешествовать и наших продуктах, я не уверен, что они приемлют наш жизненный стиль, ориентированный на успех».
«Я слишком высокого мнения о самом себе, чтобы думать, что я—примета России»,—шутит советский рокер Борис Гребенщиков.
«Я не хочу покидать Россию. Там гораздо интереснее. Я— часть этой страны, и не представляю себя отдельно. Для меня США—экзотическое приключение».
Материал подготовлен М.Тимашевой.
В нем использованы фрагменты статей:
1) «На этом роке мы строили свою веру» Марка Лоусона (The Independent, Tuesday 30, may 1989);
2) «Рок-роль» Джаспера Риза (The Times, Tuesday, may 30, 1989);
3) «Россия и возраст АКВАРИУМА» Хью Хеберта (The Guardian Tuesday, may 30,1989);
4) «Нет Радио Тишины для Бориса Гребенщикова» Мелинды Ньюмэн (Billboard, August 19, 1989);
5) «Играя рок и снимаясь в кино» Натали Дай (Television Week, 20-26 April, 1989);
6) Реклама фирмы Columbia.