Если бы Бог не дал мне песню, у меня бы не было песни. Это Бог всегда подсказывает мне что делать.
Как в регги, так и в соул-музыке, и в роке каждая песня — знамение свыше.
Мне нравится хорошая музыка соул, джаз, регги, калипсо, блюз. Вот например джаз — это всерьез и надолго. Это штука с чувством. Мне не нравится всякая муть, в которой нет жизни, потому что я хочу работать только с правдой.
Как я научился играть на гитаре? Учился сам у себя. Хороший гитарист, он ведь может такое слабатъ? Он как игрок в карты, у которого полная рука козырей, но который никогда тебе их сразу не откроет, чтобы получить кайф от игры.
Америка: да это же настоящая клоака. Здесь действую только законы силы и жестокости. Эти пособники дьявола запрещают панк, потому что нутром чуют что-то происходит, но не по ихнему. И тогда они создают идола, чтобы одурманить молодежь, и называют его Джон Траволта.
Я слушаю многих конкретных чуваков, но не помню имен. Люблю Стиви Уандера, Кертиса Мейфилда, Марвина Гея.
Я — гитарист-самоучка. Я похож на Эрнста Ранглина.
Бывало, я много слышал о Бобе Дилане. Сейчас я кое-что могу о нем сказать, я ведь рос в гетто, понимаешь, бабок ни на концерты ни на пластинки у меня не было. А это все равно что не можешь купить себе еды, когда ты очень голоден. Ну вот и слушал о нем в-основном по радио. Иногда у кого-нибудь удавалось послушать его вещи. Но это все тогда было для меня несерьезно, пока в один прекрасный день меня не зацепило. В-общем вокруг меня вечно толчется всякий народ, наслушавшийся кого-нибудь до одурения. Приглашают меня, например, оторваться под хорошую музыку. И вот, прихожу я к кому-нибудь из друзей, типа Ричи Хэванса, и мы сидим и слушаем что-нибудь, закусываем и курим самую лучшую травку.
В музыке все может случиться, надо только пробовать. Не нужно ограничивать себя. Некоторые умники думают, что мне сегодня следует делать то же, что и год назад. Я, может быть, потому и не нравлюсь таким старперам, но молодежь любит мою работу. Нельзя же вечно топтаться на одном и том же месте.
А как ты все-таки насчет панка? Слушай панк и регги — одного поля травка. Панки и растаманы протестуют против Вавилона. Сначала я думал, они чего-то не того — не по теме шуруют, — но сейчас я с ними на все 100 пудов. Панки противятся обществу и не разрешают, чтобы от них отпихивались. Они против тех ублюдков, которые считают, что белый человек выше черного, которые не гнушаются ничем по отношению к черным. На такое дерьмо панк ответит «Нет! Я лучше буду вместе с растаманом и не позволю похабить жизнь!».
Ты считаешь, что белый регги — это правильно? Я слышал «Полицейские И Воры» группы «Клэш», ну и еще кое-что. Что-то мне нравится, что-то смотря с какой ноги встал утром. Регги — это чувство, но ведь чувство пришло на землю не с регги, а гораздо раньше. Чувства всегда с людьми — черными и белыми. Даже с теми, кто в музыке ни в зуб ногой. Если такой человек что-то напевает, то это регги, даже если он сам этого не знает. Регги, как блюз или фолк, приходит из чувств.
Знаешь, почему музыка — это всегда хорошо? Потому, что нет совершенной музыки. И что бы ты ни делал, никогда не добьешься наилучшего результата. Поэтому я каждый раз не доволен собой и говорю «Боб, давай-ка еще разок!» Мне интересно работать с музыкой находить новые чувства.
Некоторые музыканты просто чумеют от работы. У нас на Ямайке если кто-нибудь купит гитару, а затем сломает ее — парень может просто чокнуться, он больше не сможет купить такую гитару. А у другого может крыша съехать от того, что не удается подобрать правильную фразу к песне. Музыка это такая тонкая вещь, для нее нужно вдохновение, она должна быть в тебе все время. Такое вот со мной и происходит.
Музыку не загонишь в угол и не выдрессируешь. Она свободна, ей плевать она просто существует. Все, что нужно сделать, — это поймать нужную мелодию. Если мелодия неправильная, то это уже не музыка, а лажа. Она пучит как дерьмо. Или гитара настроена неправильно — все коту под хвост! Слушаешь такое, а тебе как кувалдой по голове. Но если ты поймал мелодию, тон, драйв — это как трубы архангелов — все в тему и все в кайф! Дерьмо, как и стоящая вещь, всегда на поверхности, и каждый это видит.
Качество музыки и ее популярность — совсем не одно и то же. Я знаю ребят, которые как будто родились с гитарой но они никогда даже не заходили в студию.
Перевод Игоря Краснова
На снимках Боб Марли, группа Clash
