РАГУ ИЗ УГОЛОВЩИНЫ

Работникам пера и топора посвящается.

Началась эксплуатация. Это видно невооруженным глазом: открой любую газету, непременно встретишь «Мы ждем перемен», «Перемен требуют наши сердца», «Мы вместе», «Революция, ты научила нас», и т. д. и т. п. Была рок-поэзия, стал полит-призыв, и скорость размножения подобных заголовков к статьям уже может тягаться со скоростью размножения кроликов в Австралии.
«Мое поколение, ответь!» И мое поколение ответило… Художественным (как бы) рассказом в выпуске «Прямая речь» газеты «Московский комсомолец» от 8 июля. И стало уже не то что неудобно, но просто стыдно.
Проза Александра Маслова называется «Гастролеры». Прозу украшает картинка: потасканный, небритый гитарист поет в микрофон; на переднем плане сильно заметна татуировка на руке — «Коля». Если подобрать подпись под картинку из прозы Маслова, то напрашивается следующее: «…уголовный ежик на голове, небритые, у одного нос свернут набок». Рядом с фотографией серьезно, через очки смотрит и сам Александр Маслов — полноватый молодой человек в спортивной кофте. Содержание прозы столь же серьезно, и было бы даже пугающим, если бы не шаткость строительных лесов, возведенных автором вокруг ситуации. А ситуация такова: стоят посреди городишка «свободные художники» — преступные элементы — на жаргоне именуемые «гастролерами» — Косой и Хриплый и думают, где бы найти фраера, «фаршированного купюрами, как гусь яблоками».
«И вскоре появляется он — потенциальный клиент. Один. Поддатый. Весь из себя. С золотой серьгой в ухе. С японской электроникой на запястье.
— Берем,— мигнул Хриплый.
Правда, клиент был не без странностей. Длинные волосы у него стояли дыбом, слипшись в громадный петушиный гребень, поверх кожаной куртки звякали гирлянды цепей, а на груди, как у попа крест, красовался амбарный замок, начищенный до блеска.
— Из психушки клиент,— сказал Косой и даже бренчать перестал.

«Псих» оказался лидером панк-рок-группы «Привет из желудка». Бешеный успех во всех городах, столице и даже Питере. Они, оказывается, приехали в этот городишко утром, настроили аппаратуру, решили отметить начало гастролей, ну и перебрали. Он-то ничего, а двое гитаристов разбомбили в гостинице шкаф, взяли штурмом женскую уборную, были пресечены работниками милиции и загремели в медвытрезвитель, так что будут способны держать гитары в руках не раньше завтрашнего утра. Ну, и Косой с Хриплым, понимаете, заменили в «Привете из желудка» два недостающих компонента. Компоненты попили водки и концерт прошел с успехом.

Водка или, скажем, наркотики, как у Тибора Дери в «Воображаемом репортаже об одном американском поп- фестивале»,— ладно — имеет место, как говорится. Впрочем, делать допинг непременным атрибутом непременно рок-музыки совсем необязательно. С таким же правом это можно отнести к актерам театра и кино, симфоническим и джазовым музыкантам, бывшим комсомольским работникам, басмачам, мафиози, строителям, солдатам и т. д.

Так зачем же «писателю» Александру Маслову понадобилось слияние «преступного клана» с рок- музыкантами, которые, кстати, по описанию более походят на филармонический совок, чем на рокеров? Или не врубаемся мы в сверхзадачу, или она лежит на поверхности: ненавязчивый, легкий такой компромат рок- музыки («Вот этими руками,— он показал,— я. Боб и Андрюха создали отечественную рок-музыку…»). Понимать следует, очевидно, под «Бобом» — Гребенщикова, а под «Андрюхой» — Макаревича? Эдакий молодой глас в хор наших убеленных сединами членов Союза писателей («Рок-музыка — духовный СПИД» — помните?). Тогда молодые преемники должны бы быть более компетентными — все-таки компьютеры на дворе — и не выдавать ляпы типа следующей перепалки: — У нас голоса нет! — Ничего! Монитором выделим, что есть, тембрами добавим-убавим, все будет в порядке».

Заметим, что мониторами ничего выделить нельзя, потому что они предназначены для того, чтобы музыканты слышали сами себя на сцене. Еще цитата: «Казалось, это ропщет на судьбу, на бездарных последователей и халтурщиков дух покойного ливерпульца». Ну как же, как же, прием, заношенный до лоска: чуть что — сразу БИТЛЗ! Большего не знают или срабатывает привычка возводить БИТЛЗ в критерий абсолют? Между прочим, БИТЛЗ и РОЛЛИНГ СТОУНЗ — группы одной эпохи, вот о чем следовало бы поговорить.

Где вдохновлялся Александр Маслов во время написания своего «рассказа» и маленьким понятно — на концерте группы НАТЕ!, куда он попал, скорее всего, случайно. «После «Пивнушки» должна была идти песня о кошке, которая устала от кавалеров…» Или: «Слезливый блюз о кошке»,— нарочито противным голосом прострадал ударник». Или: «На сцену летели цветы. Потом появилась делегация девиц, одетых весьма легкомысленно, с цветами в руках. Они выражали намерение не только отдать цветы, но и отдаться».

Как тут не вспомнить предупреждение Задерия: «Опасайтесь подделок!» Но вот мы думаем — к чему все эти художества, изложенные в «Гастролерах»? А истина, нам кажется, проста — в самой что ни на есть конъюнктуре. Просто об уголовниках — надоело. Просто об алкоголиках — тоже. А вот добавить рок-клубнички — «молодежь» ее любит — глядишь и… Но, что самое обидное, написан рассказ даже и не в расчете на молодежь. А, скорее всего, в расчете на «старших товарищей» — ненавязчиво так формировать мнение о тех самых «панк-рок-группах». Знакомая песня общества «Память»!
Еще одно «рагу» из уголовщины, водки и рокеров, которые не очень похожи на рокеров. Неловко, право…
Группа рок-музыкантов.
(«УРА БУМ-БУМ!»).


Обсуждение