Начало этой истории в изложении американского издания «Ю. Эс. Эй. Тудей» выглядит, словно реклама боевика: «Американская рок-певица посетила Ленинград, познакомилась со многими местными любительскими группами и подпольно (контрабандой) вывезла их записи в США, где вскоре выходит двойной альбом».
Скажем сразу: уже вышел. И с зазывным названием на обложке: «Красная волна». «4 подпольные группы из СССР»: АКВАРИУМ, КИНО, АЛИСА, СТРАННЫЕ ИГРЫ.
Прежде всего давайте представим главную героиню. «Американская рок-певица» — это 25-летняя Джоанн Стингрэй, хотя о том, что она певица, знают в США пока немногие.
Теперь — о контрабандном альбоме. Как сообщает западногерманский журнал «Шпигель», из нашей страны Джоанн «подпольно вывезла кассеты с записями под видом чистых» — затем предложила их ряду известных в Соединенных Штатах фирм грамзаписи. Умудренные опытом менеджеры первым делом поставили перед Стингрэй вопрос: «Законно ли все это?» Новоявленный продюсер вразумительного ответа дать не могла и была фирмами отвергнута.
В результате альбом «Красная волна» был выпущен лос-анджелесской фирмой «Биг Тайм рекордс» — об этой фирме, как и о певице Стингрэй, в Америке до того мало кто знал. Теперь узнали. «Смелая американская мисс помогает угнетенным советским рок-музыкантам», — тут же взялась объяснять западная пресса. В чем конкретно выражалась эта помощь, сказать трудно, зато сразу выяснилось: Стингрэй нарушила не только советские законы (о чем и была уведомлена во время своей очередной поездки в Советский Союз), но и американское законодательство об авторском праве. Справедливые протесты советской стороны (они были сделаны представителями Всесоюзного агентства по авторским правам) не произвели на Стингрэй ровным счетом никакого впечатления, а свои действия она объясняла желанием «развить дружбу между молодежью и музыкантами США и СССР». Позволю себе усомниться в искренности американки: если она хотела «развивать дружбу», зачем было украшать последнюю сторону пластинки сомнительным тезисом о «подпольных музыкантах, которые не признаны правительством»?
Возьмем, к примеру, АКВАРИУМ. «Подпольный» АКВАРИУМ? Это тот, что выпустил альбом на фирме «Мелодия», выступает во многих городах страны, принимает участие в программах ЦТ? И который вместе со всеми представленными на контрабандном альбоме группами неоднократно признавался лауреатом фестивалей любительских рок-коллективов в Ленинграде?
Руководитель АКВАРИУМА Борис Гребенщиков в своем письме в правление ВААП от имени группы указал, что «название пластинки не отражает реального статуса ансамбля», и попросил фирму принять меры по изменению ее названия. Однако Стингрэй не обратила внимания и на эти претензии, на том основании, что, мол, права на музыку советских групп полностью принадлежат свежеиспеченной фирме. Что же касается потоков клеветы, хлынувших в Советский Союз в результате ее деятельности, то улыбчивая Джоанн, само собой не несет за них никакой ответственности. Нет, она признает, что выпуск альбома причинил советской стороне «моральный и материальный ущерб». Просто ей до этого нет никакого дела. Выпуск и продажа пластинок продолжаются. Обложка у них все та же.
Западные средства массовой информации, надо признать, изобрели весьма удобный способ объяснить издание пиратской пластинки.
Нет, мол, дело вовсе не в том, что Стингрэй занялась музыкальной контрабандой. Дело в том, что иначе о советском роке никто бы так и не узнал на Западе. Так что, как ни крути, а виноват во всей этой истории Советский Союз, он, мол, скрывает, таит от иностранных любителей рок-музыки такие сокровища, как КИНО, АКВАРИУМ и так далее.
Впрочем, так ли все в действительности? Ведь с исполнителями нашей рок-музыки не раз встречались западные артисты. К примеру, Кристофер Кросс из группы УЛЬТРАВОКС или совсем недавно — группа Ю-БИ-40, музыкальные продюсеры и журналисты Якоб ван Тиннен из Голландии, Тревор Джонс из Англии, корреспондент западногерманской радиостанции «ВДР» Гюнтер Кренц, руководители голландской рок-ассоциации Кор Шлессер и Яап ван Бойсеком. И не просто встречались, а еще и увозили с собой немало записей музыкальных коллективов, в том числе и любительских. Однако никто из этих людей не воспользовался этими материалами во вред.
— У ваших музыкантов есть немало преимуществ, о которых артисты на Западе могут только мечтать, — сказал президент голландской рок-ассоциации Кор Шлессер. — Например, группа АВТОГРАФ имеет блестящую аппаратуру, бесплатно полученную от государства. А рок-клуб в Ленинграде? Чем не прекрасная возможность для творческого роста? На мой взгляд, именно этими благоприятными условиями объясняется, например, то, что еще недавно любительские группы ПИКНИК и СЕКРЕТ сегодня стали убедительными профессионалами. Вернувшись на родину, Шлессер честно отразил свои впечатления на страницах журнала «Мьюзик мэйкер».
Впрочем, гости бывают разными. В частности, французский журнал «Актюэль» счел пример Стингрэй достойным подражания. Его корреспондент Тома Джонсон был за последнее время в нашей стране несколько раз, и в результате его вояжей во Франции, под эгидой «Актюэля», появилась кассета «Рок рюсс». На ней представлены группы БРАВО, АКВАРИУМ, ТЕЛЕФОН, КИНО и почему-то под названием МАШИНА ВРЕМЕНИ фигурируют СТРАННЫЕ ИГРЫ. Кассета также выпущена в обход советских законов — без разрешения ВААП и ответственного за импорт и экспорт готовых фонограмм и пластинок внешнеторгового объединения «Международная книга».
Отличие Джонсона от Стингрэй в том, что француз просто не предполагал наличие соответствующих советских законов, а, узнав о них, не стал прикрываться фиговым листком разговоров о «дружбе». Однако вины своей он не признал тоже. В результате — новый довод для спекуляций о «несчастной судьбе советских рок-музыкатов». Сказано об этом на Западе и на сей раз было немало, но зато никто не обратил внимания на то, что еще до выхода кассеты «Актюэля» песня «Белый день», например, группы БРАВО (а она есть на кассете «Рок рюсс») звучала в программах радиостанции «Юность» и во время телетрансляции с концерта «Счет 904», и в недавней передаче «Веселые ребята», а также вошла в сборный диск московской «Рок-панорамы».
Интересно знать, какова была бы реакция, скажем, Би-би-си, если бы ее программа «Топ оф зе Попс», показанная в Советском Союзе, через пару месяцев была бы выпущена на пластинке фирмой «Мелодия» без каких бы то ни было предварительных договоренностей и соглашений? Наверняка мы немедленно услышали бы примерно следующее: «Русские нарушают авторское право! Они занимаются выпуском бутлег-записей, да еще на государственной ocнoвe!» Такого, впрочем нет и быть не может. Но вот Би-би-си, считает себя вправе выпустить символический диск-сорокопятку на красном виниле с записью любительского состава группы Сергея Kуpехина ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА — так называется непостоянный коллектив рок-музыкантов, собираемый Kуpехиным во время рок-фестивалей.
Может быть, эта порочная практика — результат устаревшей paботы ответственных за музыкальный экспорт советских организаций? Однако несколько фактов, думаю, убедят самых недоверчивых… В Дании и Финляндии прошли организованные Госконцертом гастроли группы АВТОГРАФ, вместе с ВААП готовится участие советских рок-исполнителей в МИДЕМ (Международный рынок пластинок и музыкальных изданий) в январе этого года в Каннах. Ведутся переговоры о выпуске сборных альбомов советского рока с известными фирмами Скандинавии.
Но, правда, уверен, это совсем не интересует «Стингрэй и К». И даже не по идеологическим соображениям — гораздо проще и выгодней было объегорить западных поклонников рок-музыки, воспитанных на стереотипах о «запрещенном советском роке», и выкачать побольше долларов, франков и фунтов из доверчивых слушателей. Это мошенничество в чистом виде, совершенное под видом «развития дружбы», разумеется.