«Здравствуй, дорогая редакция! Я поклонница группы «Сталкер» и Андрея Державина. Почему вы ничего не пишете об этой группе? Я очень вас прошу, расскажите что-нибудь, или хотя бы напечатайте фотографию, а лучше, конечно, и то, и другое.
Оля (г. Бор)».
«Музыкальная азбука России», заполонившая после-новогодний Дворец спорта, была многозвучна, многолюдна и пестра. «Звездная» гримерка, как хрестоматийная капля воды, отразила закулисную суматоху. Укрепившись на столе, как на насесте, Юрий Николаев баловался чайком. Второй стол был завален бутербродами и прочей гастрольной сухомяткой. Олег Газманов, так и не поощривший в этот день сцену, безмятежно пел под гитару старинные песни. Туда-сюда сновали различные музыканты — впорхнут, подпоют, посмеются и назад. Все остальное пространство занимал Вячеслав Малежик в состоянии острой неусидчивости.
Объект моего внимания гримировался в тихом уголке на сцене. Андрей Державин, лидер группы «Сталкер» (Ухта, Москва), интеллигентный симпатяга, — абсолютно коммуникабелен. Скажете о внимании к журналистам, работе на рекламу? Отнюдь, просто общительный человек.
«Я очень люблю такие моменты, — говорит Андрей: — Пришел за кулисы парень, познакомился, пригласил домой. Там — двухлетний сын, поет мои песни».
Так что под хорошее настроение разговор у нас получился легкий и задушевный.
— Андрей, когда у вас день рождения?
— 20 сентября.
— А год рождения?
— Могу назвать. Но, думаю, некоторых он разочарует, некоторых, наоборот, обрадует. Какой смысл тогда?
— Ухта и Москва. Это конечные точки маршрута или, наоборот, первые шаги на пути к славе?
— «Слава» — это слово, которое меня пугает.
— Вы так серьезно относитесь к словам?
— Нет, но когда мне говорят, что я очень популярен, я боюсь этого. В душе я остался таким, каким был всегда. А от Ухты до Москвы все было очень’ просто. Билет на самолет стоил 31 рубль 50 копеек. В какой-то момент я просто понял, что невозможно заниматься музыкой, сидя в провинции (а я уже второй год работал в Комифилармонии). Я бросил все, приехал в Москву и всем сказал, что теперь я буду здесь жить и работать тоже здесь, потому что это единственный путь к широкому зрителю.
— Вы очень интересно рассказываете: заплатили 31 рубль, примчались в Москву, и все пошло как по маслу, да?
— Нет, конечно. Я отдавал себе отчет, что меня ждет масса сложностей. Но другого выхода у меня не было, поскольку я стремился к тому, чтобы, скажем, стать популярным.
— Стругацкие — ваши крестные отцы, потому что они придумали слово «сталкер». А кто для вас Александр Кутиков? Ведь именно он помог вам записать в Москве альбом и, можно сказать, вывел вас в люди?
— Что касается названия, оно было выбрано мною в 1985 году, я жил тогда в Ухте. Я ориентировался на фильм Андрея Тарковского «Сталкер». Для меня «сталкер» — это состояние души.
В этот момент в разговор вклинился Слава Малежик с подозрительно невинным видом.
— А скажи, пожалуйста, для непосвященных, что такое состояние души под названием «сталкер»?
— Это песня, — гордо промолвил Андрей.
— А слова «слава» вы боитесь по этой ассоциации? — догадалась я.
— Да, я знал, что вы поймете, — признался Андрей.
— Каламбур! — обрадовался Малежик.
Но надвигающийся выход Андрея на сцену отодвинул шутки в сторону.
— Я договорю о Саше Кутикове. Он мой большой друг и очень хороший, добрейшей души человек. Это просто удача, и надо сказать, спасибо Господу Богу за то, что такой человек встретился мне на гастролях в Свердловске. Он запросто сказал: «Слушай, Андрюха, приезжай в Москву. Мы запишем твои произведения, потому что мне нравится музыка, которую ты делаешь, — не потому, что это поп-музыка, а потому, что мне нравятся твои мелодии и состояние, которое заложено в твои песни».
Так что все получается очень просто. Я приехал в Москву, записал с ним две моих пластинки (сейчас, правда, выходит только одна). С Сашей мы продолжаем сотрудничать. Мы с ним вдвоем записали его сольный проект — «Танцы на крыше», я помогал делать аранжировки.
— А что с Сергеем Костровым, вашим соавтором?
— Он пишет для меня тексты. Но перетащить его в Москву никак не получается. Он патриот нашей республики остается жить в Ухте. Зачем — я не понимаю. Но люблю его по-прежнему.
— С кем же вы выступаете?
— У меня есть сопровождающая группа «Сталкер» — барабанщик, клавишник, то есть музыканты, которые со мной ездят на гастроли. В записях они не участвуют — в студии я все записываю сам, один.
— Андрей, а до какого возраста не было и намека на то, что вы станете музыкантом?
— Намек на то, что я стану музыкантом, появился, когда мне было три года. Меня отдали на прослушивание очень хорошему педагогу, из репрессированных. Я начал заниматься музыкой, проводил, можно сказать, подпольные занятия с детьми. Мы пели песни, но это очень не устраивало нашу воспитательницу по пению. У нас с ней были конфликты — мне не нравилось, как она играет..
Потом меня отдали в музыкальную школу, и мне стало ясно, что я буду музыкантом. Никем другим я себя не представлял. Уже в первом классе я собрал ансамбль.
Но родители мечтали видеть меня инженером, и я поступал учиться на инженера-строителя. Хотя продолжал жить музыкой —играл, слушал, кайфовал от «Битлз», «АББЫ», «Роллинг Стоунз». Это мои кумиры.
— Какой странный ряд. Редко кто ставит «АББУ» между «Битлз» и «Роллинг Стоунз».
— «АББА» — замечательный ансамбль. Со мной можно спорить, но я считаю, что «Битлз» и «АББА» — ото недалеко. «Битлз» сделали революцию в музыке, но и «АББА» — это тоже своего рода революция, это феномен. Такое количество шлягеров, такое обилие прекрасных песен!
А вообще я люблю любую музыку. Неважно, какое место и когда ансамбль занимал в хит-парадах. Мне нравится синтезаторная музыку «Тэйнджерин Дрим», Клаус Шульце. Я очень люблю засыпать под такую музыку. Погружение в сон просто колоссальное!
— Говорят, что музыкант на сцене должен быть красивым, веселым и неженатым. С красотой у вас все в порядке, а как с остальным?
— Спасибо, ваши слова — это масло сердцу. Я достаточно веселый. Насчет неженатого… Я пытаюсь не отвечать на вопросы типа женат ли я, сколько у меня детей, есть ли машина, сколько зарабатываю. Это моя личная жизнь, единственная моя неприкосновенная сфера.
— Есть хорошее слово — privacy. Частное. Не лезьте!
— Действительно, не лезьте, не лезьте, пожалуйста, потому что это — самое сокровенное.
Это проникновенное «не лезьте» Андрей адресовал не столько мне, сколько всем нам, сующим свои носы в абсолютно не предназначенные для нас щели. И я с удовольствием отступилась.
— Андрей, у вашей группы были двойники?
— Даже масса двойников. В Горьком тоже был однажды прецедент: обещали наши гастроли, а приехал другой «Сталкер». С двойниками мы боролись по-всякому. Задействовали средства массовой информации. К влиятельным людям приходилось обращаться. Но сейчас, слава Богу, все встало на свои места. Если кто-то хочет поконкурировать — можно попробовать.
Правда, недавно мне опять сказали, что в каком-то городе кто-то собрал дворец спорта под нашим именем. Но сейчас проще: есть определенный разряд людей, которые занимаются наведением порядка в этой области. И они за это отвечают лучше, чем наши законодатели.
Да и не хотелось бы менять название. Пять лет этому отдано. Мы же начинали тогда, когда в стране практически не существовало поп-музыки. Мы все это изобрели.
— И изобрели нежные, грустные песни, в которых есть шарм под названием «сталкер». Но почему все-таки «сталкер»? В моем представлении фильм Тарковского — это прежде всего Зона с ее непредсказуемыми смертоносными сюрпризами.
— У меня свое восприятие. Я считаю, что главная идея фильма «Сталкер» — это любовь к людям.
Дискография «Сталкера» Андрея Державина.
«Звезды» (магнитоальбом)
«Новости из первых рук» (магнитоальбом)
«Жизнь в придуманном мире» (магнитоальбом)
«Не плачь, Алиса» (пластинка).
С. К.
Просмотр
