Хотя этот ансамбль стал едва ли не первым в стране профессиональным коллективом, официально добавившим к своему названию звучный эпитет «рок-группа», его фактическая принадлежность к жанру всегда представлялась более чем проблематичной. Оставаясь по сути типичным ВИА, 3. сумели весьма удачно использовать антураж, характерный для хард-роковых групп середины 70-х (разнообразная свето- и пиротехника, форсированное звучание, героические стойки гитаристов и певцов), а в аранжировках — набор клише и приемов, присущих тому же харду и, отчасти, арт-року, что создавало у массовой аудитории иллюзию причастности 3. к рок-движению.
Состав 3. — Владимир Киселев (ударные), Игорь Романов (гитара), Виктор Кудрявцев (гитара, вокал), Павел Борисов (бас), Юрий Старченко (клавишные), Вероника Степанова и Николай Кудрявцев (вокал) — впервые собрался на репетицию в сент. 1978. Их основатель — экс-барабанщик различных самодеятельных групп Киселев, позаимствовав имя у легендарных ленинградских адептов хард-рока — группы под управлением Евг. Мясникова (выступала как 3. на тбилисском фестивале «Весенние ритмы-80», а впоследствии вынужденно сменила имя на АТЛАС) и заручившись поддержкой эстрадного композитора М. Фрадкина, песни которого составляли значительную часть репертуара 3., вывел группу на профессиональную сцену. После неудачной попытки закрепиться дома, в авг. 1979 3. подписали контракт с Кемеровской филармонией. Состав к тому времени подвергся изменениям (пришли басист Борис Аксенов, клавишник Юрий Дмитриенко, певец Игорь Дембовский). Впоследствии перестановки и замены происходили почти непрерывно, что, впрочем, никак не влияло на стилистику группы. Следует отметить, что за 10-летнюю историю через 3. прошло свыше 30 человек, среди которых было немало интересных и сильных музыкантов (гитаристы Ю. Ильченко, И. Романов, B. Ермолин, А. Лобачев, басисты П. Борисов, А. Титов, Б. Аксенов, И. Ковалев, барабанщики А. Круглов и В. Брусиловский, вокалисты C. Скачков и А. Донских), но индивидуальность любого из них нивелировалась шаблонными аранжировками и безликим репертуаром.
В отличие от ВИА первого поколения, безнадежно дискредитировавших себя слащаво-любовной и комсомольско-бамовской тематикой, 3., опираясь на обширный круг профессиональных композиторов и поэтов-песенников, создали своего рода эрзац-рок и новую текстовую концепцию, которая, сохранив присущую эстраде асоциальность и безадресность, эксплуатировала либо героико-спортивную тему (каскадеры, гонщики, космонавты, каратэ и т.п.), либо беспроигрышный вариант гражданственной патетики с фальшивым пафосом и интеллектуальной пустотой («Прости, Земля», «Трава у дома» и т.п.).
Конформизм 3. сделал их почти хрестоматийным образчиком «правильного» рока, который в 1982 — 1985 усиленно тиражировала комсомольская пресса (особенно в этом преуспевала ленинградская газета «Смена», несколько лет подряд вопреки здравому смыслу называвшая Киселева «барабанщиком N 1», в то время как он уже давно стал чистым администратором, а самих 3. — лучшей группой страны), однако даже она не смогла застраховать группу от неизбежного падения интереса к ней, вызванного отсутствием сколько-нибудь убедительной позиции и неспособностью учитывать реальные изменения музыкального рынка.
«Звезда» группы закатилась с уходом в окт. 1985 фронтмэна Романова (впоследствии создал группу СОЮЗ). Попытки найти новое лицо или избавиться от собственных стереотипов успеха не имели, а выход из подполья самодеятельного рока в 1986 — 1987 окончательно отодвинул 3. на третий план.
В 1988 3. расстались с Киселевым, организовавшим собственный хозрасчетный музыкальный центр, и в составе, не имеющем ни одного из первоначальных участников, продолжают выступать с новым репертуаром откровенно эстрадного характера.
Состав 3. на 1988: Сергей Скачков (клавишные, вокал), Сергей Васильев и Юрий Бабенко (гитары), Александр Кривцов (бас), Юрий Жучков (вокал), Георгий Тонкелиди (ударные). Романов продолжает выступать с группой СОЮЗ, Аксенов в 1988 организовал собственную группу ДЕЛЬТА-ОПЕРАТОР, Ковалев ушел в джаз-роковый ПАРАФРАЗ, Кудрявцев играет в САВОЯРАХ, Круглов — в АВГУСТЕ.
ДИСКОГРАФИЯ: Владимир Мигуля и группа ЗЕМЛЯНЕ, 1981; Земляне, 1987.
А. Бурлака