Сын офицера, он воевал за любовь.
Содрав с себя цедру рассудка, обнажив свой разум, как нож, он кидался, в застолья: он пил, был красив, был изнежен, был груб, был естественен, точно играющий Бог.
Гнал НАЕЗДНИКОВ БУРИ, встречал ПРАЗДНИК ЯЩЕРИЦ, приходил из САДОВ и ПОЛЕЙ. Прорвавшись летом 71-го НА ДРУГУЮ СТОРОНУ, поселившись В ДОМЕ ГИАЦИНТА, вгоняя в меня ОГОНЬ, — стал новым ПРОМЕТЕЕМ.
Вены его — каналы Венеции. СМЕРТЬ В ВЕНЕЦИИ — смерть в Париже. СМЕРТЬ: как он долго ее ждал. — Листва сентября, умирая, бывает красива, как будто его стихи оживают, умирая в ней.
Его имя — История. Его глаза, его руки и слава — символ Америки: Той, что я люблю безумно.
Джеймс Дуглас Моррисон (по второму имени — тезка ручного пулемета). Он ушел. Он ушел от друзей, от Рэя, от Джо, от Робби. Он ушел от всех . Рядом был тезка — Хендрикс; были Джанис и Брайен… Я уверен, что апостол Петр открыл им ДВЕРИ. Джим, кто это имел в виду? Уильям Блейк?
Теперь он — мысль, он вечен. ЛОС-АНЖЕЛЕССКАЯ ЖЕНЩИНА отрубила ему ангельские крылья. ОН жил В ВЕРХНЕМ ГОРОДЕ, Он жил в НИЖНЕМ ГОРОДЕ. ОН жил НА ДОРОГЕ. Он владел И ДЕНЬГАМИ И ОРУЖИЕМ. А не ЛЮБИЛ ЛИ ОН ЕЕ БЕЗУМНО? А МАШИНЫ ЗА его ОКНОМ — не были ли они ПОХОЖИ НА СПУСК К ПЛЯЖУ?
Что же он делал в ДОМЕ ГИАЦИНТА? Желал ли УЕХАТЬ В ЛАТИНСКУЮ АМЕРИКУ? Та из Лос- Анжелеса приносила печаль за печалью. Похощий на УБИЙЦУ С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ, на СОБАКУ БЕЗ ГОЛОВЫ он спел зонг Брехта: ПОКАЖИ МНЕ ДОРОГУ К СЛЕДУЮЩЕМУ ВИСКИ-БАРУ И НЕ СПРАШИВАЙ «ПОЧЕМУ?»…
…ИБО Я СКАЖУ ТЕБЕ: «МЫ ДОЛЖНЫ УМЕРЕТЬ…»
Не спрашивай почему смерть. Не спрашивай, почему его нет. Не спрашивай, почему его дом сейчас Рай.
А. К.
название упомянутых песен Джеймса Дугласа Моррисона: «RIDERS ON THE STORM», SE- LEBRATION OF THE LIZZARD», «BREAK ON THROO TOO ANOTHER SIDE», «HYACINTH HOUSE», «LIGHT МУ FIRE», «DONT A LOV HER MADLy?», «L. A. WOMAN», «THE CHANGELING», «THE CARS TLLIS ВУ МУ WINDOW», «L’AMERICA», «SHOW ME THE WAy TO THE NEXT WHISKEy BAR» (ALABAMA SONG).
Состав группы «DOORS» (кроме Моррисона): Рэй Майза рек (клавиши, бас), Джо Дэнсмор (ударник), Робби Кригер (гитара).
Как известно, название- группы Моррисон взял из стихотворения Уильяма Блэйка:
«…THERE IS KNOWN,
THERE IS UNKNOWN,
AND IN THE MIDDLE —
THE DOORS…»