“Дайте мне чуток истины!” — пел гнусавый очкарик по прозвищу Джон Ленной. Ну, Майк Чепмен и поделился с ним несколькими патронами из своих запасов.
В принципе убийцей мог оказаться любой…
…из полусотни панков, не попавших на концерт Егора, и меряющих круги вокруг попсовой площадки со стремным названием “Крылья советуют”. Каждый из них хотел если не убить Летова, то уж разбить ему очки по меньшей мере. Возмущение панков легко понять: на “сольник Егора Летова — вокалиста ГрОба” (именно так гласил текст афиши) билет стоил 60 тысяч рублей, а это означало пять (!) бутылок “Брынцаловки”. Однако я помнил, что алкоголь — низменный материализм, а жить следует духовной жизнью. Преодолев отвращение, я проникла в спорткомплекс, ставший пристанищем рок-попсы.
Забавный факт: одним из организаторов выступления ярого националиста Летова стал Дима Ицкович, московский менеджер “Аукциона”, более известный под кличкой “Соломоныч”. На эту тему уже много чего понаписал Григорий Петрович Климов, так что мы, чтобы не тратить газетного пространства, отсылаем читателя к “Протоколам советских мудрецов”.
Следующий факт: в прошлый приезд “Гражданской Обороны” организаторов спонсировала фирма, производящая шампанское “Ленин”, сейчас площадку “Крылья советуют” поддерживает пивзавод “Очаково”. А ведь любому алкоголику ясно, что понижение градуса до добра не доводит, это заканчивается мучительным похмельем и головной болью…
Вот и этот концертик был так себе. Панки и прочая публика расходились не шибко довольные. Тональность их разговоров была примерно такая:
— Совсем одурел старый хрен: вышел на сцену, протявкал какие-то лозунги, а как начал петь — сплошное сипенье, хрип и чахоточный кашель…
— Пропил окончательно свой голос в своем Омске, — сказал второй панк в майке с Сидом Вишезом и сплюнул на асфальт.
— Дедушка Летов уже третий год полощет мозги болтовней о свободе, равенстве, братстве, — вступил в разговор третий анархист, — а сам получает за концерт, не меньше штуки баксов. Кассеты в киосках стоят рядом с Филиппом Киркоровым. Все понятно: дедушке нужно обеспечить старость…
К разговорившейся троице подошел не очень трезвый владелец огромного ирокеза, весь концерт простоявший у входа:
— Ну как там сейшн, как Летов? — спросил он, покачиваясь.
— Бобик сдох, — хором ответили все трое.
Конечно, такая оценка основана не только на одном неудачном концерте, просто “ГрОб” уже давно находится в глубоком кризисе, как идейном, так и творчестве. Это ясно показали и два последних альбома “Гражданской Обороны”. Если легендарные альбомы Летова середины и конца 80-х отличались драматизмом, интеллектуальным изяществом, нестандартными образами, то песни из новых альбомов поражают своей одноплановостью и неестественностью. Занудные инструментальные вставки и беспомощный, севший голос Летова — отличительные признаки этих двух уродцев, которых больше года лепили на настоящем многоканальнике.
Отличной альтернативой “гробовщине” мог бы стать Панк-фестиваль в “Горбушке”. Фирма “FeeLee” пригласила с Туманного Альбиона великих “Stranglers” и популярных “Toy Dolls”. Разогревать знаменитостей “Фили”•поставила нескольких своих “карманных панк-групп”: “Наив” и “четыре Таракана” из Москвы, а также — стареющего Свина с его “Автоматическими Удовлетворителями” и набирающих популярность “Король и Шут” из Питера. И сели первые три команды давно топчут сцену и ничего интересного показать не могут в принципе, то в средствах массовой информации активно муссируется мысль, что “К и Ш” — первая панк-группа Санкт-Петербурга. Да, большинство московских панк-групп играет примитивнейшие стандарты начала 80- х, но никому в Москве и в голову не придет сочинять песни, напоминающие дебильные страшилки, которые рассказывают в пионерлагере во время тихого часа. Вся эта отварная вермишель навязывается панк-тусовке как образец для подражания , и то, что вся эта туфта морковная хавается большинством — факт весьма печальный. Это показатель того, что основная масса посетителей панк-сейшенов тупеет не по дням, а по часам.
Ощущение полного бессилия перед всеобщей тупостью посетило меня и тогда, когда на сцену вышли “приглашенные и напомаженные “Toy Dolls”. Кстати, если дословно перевести их название, то получится нечто типа “игрушечные куклы” (или “масло масляное”). Мое настроение улучшилось лишь после того, как человек десять панков демонстративно вышли из зала и стали в фойе играть в футбол пивной банкой. Пытавшийся
присоединиться к ним вокалист “Короля и Шуга» был культурно послан. “Иди, вари свое мыло, блокадник», — скатал один ит игравших малопонятную, но убедительную фразу.
Зато меня порадовали “АУ”. Напившись в слюни, Андрей Панов около часа шатался по сцене и что-то бубнил в микрофон, положив на все, и на фирму “Фили”, и на шоу-бизнес, и на “Toy Dolls”, которых ждали зрители, и на зрителей… Свин был самим собой и не собирался участвовать в этой клоунаде, он отлично понимал разницу между панком и танцевальной музыкой для подростков в стиле панк-рок.
Тем не менее спасибо фирме фили за “Stranglers”.
В это же самое время Корпорация Тяжелого рока выпустила кассету “Панк-революция II”, презентация которой состоялась в клубе “Кербер”. Тенденции перерастания панк-рока из музыки бунта в безыдейный и безликий тупой долбеж там были представлены в полной мере.
Меня спасли только новые альбомы тюменской группы “Кооператив Ништяк” и московской группы “Огонь”.
P.S. У меня есть знакомый панк, который побывал на всех вышеупомянутых концертах. Я спросила его, доволен ли он тем, что увидел?
— Я счастлив, как кошачье дерьмо! — ответил он, внимательно посмотрев мне в глаза…