«Мы максимально стараемся жить сегодняшним днем…»
(попытка ностальгического анализа)
В 1988-м в Вильнюсе на «Рок Форуме» меня не было. Группа НЕ ЖДАЛИ впервые заявила о себе именно там. Я отчетливо помню. как разномастная рок-н-ролльная тусовка после скандального киевского фестиваля «Миру нет альтернативы!» (13—15 мая 1988 года) рванула на вильнюсский «Форум»: ЧАЙФ. ГИД. ВЕСЕЛЫЕ’ КАРТИНКИ, польские ВУ-ВУ, опять же АЛИСА… Первая гастроль «ВВ». Блиц-опрос зрителей в пост-фестивальном сборнике «Рок-форума» на 99% состоял из похвал советской рок-социальщине. В последний процент скромно вписались НЕ ЖДАЛИ.
«.„Иванов говорил нам с Колей Ежовым: «На чем вы прикалываетесь, придурки, тут же заснуть можно!» вспоминал как-то Сережа Попович (РАББОТА ХО). Через полгода Тот Самый Иванов (Владимир Пианов известный в прошлом киевский рок-функционер, один из основателей «Рокъ-Артели». первый директор группы «ВВ»; см. таллинскую газету «333» №2 — постер в середине), вернувшись после I-го Московского «СЫРКА», разразился патетической статьей: «Музыкальный коллаж из Востока, российского фольклора и авангардного минималистского джаза с элементами… элементами, ну, в общем, разными элементами, составляют невообразимую. идиотскую, но очень веселую и органичную смесь». Журнал «УР ЛАЙТ» тоже не смог пройти мимо необычного на отечественной рок-сиене явления: «…запульсировали африканские барабаны подсознания, зазвенели шаманские бубны контркультуры, и в объединённой кровеносной системе зала, ширясь и нарастая, забился гипнотический ритм…»
Итак.
С ТАЛЛИННА — НЕ ЖДАЛИ?!!!
ИЗ ИСТОРИИ ГРУППЫ
Впервые лидеры НЕ ЖДАЛИ — Леня Сойбельман и Илья Комаров — начали играть вместе примерно в 1977 году, в школе, где составляли 2/3 рок-трио, игравшего музыку с явным уклоном в сторону RUSH, YES, VAN HALEN. Их нынешний коллега Андрей «Би- тнер» Кулагин играл в другой группе, в той же школе, но с младшими товарищами знакомства не водил.
Потом произошла перегруппировка: то есть Леня ушел в армию, а Битнер с Ильей организовали собственный бэнд ЧАСТНАЯ ПРАКТИКА, известность которого была ограничена протяженностью ближайших кварталов. Вернувшись домой, Леня устроился работать в Эстонский Русский драматический театр, куда одного за другим стал перетягивать участников ЧАСТНОЙ ПРАКТИКИ: театр собирался ставить очередную рок-оперу и ему срочно были нужны не жадные до денег музыканты. С другой стороны, закулисье предполагало относительную творческую независимость, обилие свободного времени и т.д.
В течение следующих нескольких лет, разорив еще несколько местных групп, безымянный театральный коллектив обрел устойчивое состояние и осмысленный взгляд на мир, который и побудил взять название НЕ ЖДАЛИ — как теперь выясняется, необычайно удачно выражающее художественную концепцию группы.
В составе группы НЕ ЖДАЛИ:
Веэремаа Вадим — духовые, вокал;
Давидович Олег — гитара, тромбон, перкуссии:
Редчиц Виталий — барабаны, перкуссии;
Кулагин «Витнер» Андрей — вокал, танец, английский рожок;
Комаров Илья — бас-гитара;
Сойбельман Леонид — гитара, вокал, танец, альт.
Иногда на пианино играет Ави Недзвецкий.
РИО ПРЕСС
«Стиль музыки значительно отличается от того, что предлагают другие рокеры, поэтому решено отнести это к трудно определимому понятию «авангард». Большое внимание уделяется цельности сценических акций. Музыка достаточно эклектична и включает в себя самые разные пласты музыкальной культуры: фольклор, панк, фри- джаз, советская массовая песня 50-х, 70-х годов. Духовые и их нетрадиционное использование сильно расширяет палитру звучания. Следует упомянуть увлечение хореографией, причем танцы являются самоценной частью концертных программ», доверительно сообщают о себе музыканты в информационном листке.
И вот наконец-то я могу из роли простого поставщика информации перейти в роль очевидца небезызвестных событий.
сейчас достигли такого момента, что где-то мы живем в одной системе.
Март 1989 года. Киев. Концерты к годовщине творческого объединения «Рокъ-Артель».
«…о-о-о, honky tonk woman!» — врезали по залу зарубежным фольклором таллинские гости. Зал взвился на дыбы от удивления. Оказалось, что это только настройка. Группа НЕ ЖДАЛИ любит иногда побаловаться такими классическими Рок — и — ро. I л ь н ы м и «штучками». Еще раз наблюдать подобное мне довелось во время джемоварения на лоне природы в Харькове Но об этом — позднее.
…Дух шаманства и чего-то восточно-пряного витал над головами. Смеялись. Хлопали. Пытались подпевать. Сойбельман в Желтой юбке, подозрительно похожей на кусок занавески, шаманит у микрофона:
Подари мне
на день рождения нож!
Мир узнает меня как врага!
Я уже не мальчишка, я каменный дождь!
Мое имя у каждого на пиджаке!
После концерта, бережно прижимая к себе диктофон, я побежала в гримерку, с ужасом представляя ломящуюся в двери толпу любителей автографов. Но… в комнате находились одни музыканты, и на мой невнятный лепет по поводу интервью дружно кивнули. Леня, затянув в узел шнурок на ботинке, садится напротив. Я нажимаю кнопку…
— Считаете ли вы себя единомышленниками? Или, наоборот, разные мировоззрения создают единое целое, то есть группу?
— И то, и другое. Потому, что мы разные, в принципе, люди. Ног безусловно, то, что мы играем, есть продукт нашего единомыслия. Мы уже два года играем вместе и сейчас достигли такого момента, что где-то мы живем в одной системе.
— Мне показалось, что вы чем- то напоминаете ПОП-МЕХАНИКУ Курехина. Вы их видели?
— Нам нравится ПОП-МЕХАНИКА, мы их видели один раз. Но мы не считаем, что делаем нечто похожее. У нас принципиально разный подход. Чисто по звуковой палитре это может напоминать ПОП-МЕХАНИКУ. Потому что у Курехина в основе лежит идея сталкивания каких-то абсурдных блоков, а у нас концентрация происходит на чем-то одном.
— Помогает ли вам реакция зала?
— В принципе, помогает. Хотя мы привыкли и к холодному, и вообще к никакому восприятию зала. Мы привыкли строить на сцене свой концептуальный мирок. Но если зал откликается на нашу музыку, чувствует ее, то, несомненно, помогает.
— А если бы в зале сидел только один человек, вы смогли бы играть с такой же отдачей?
— Наверное. Мы ведь играем на репетициях, когда в зале никого нет.
— На репетиции — это все-таки немного другое?
— Как сказать. Репетиция порой бывает сильнее концерта…
— Какой музыкальный регион вам ближе всего по духу: Москва, Ленинград, Сибирь?
— Мы играем такую музыку, которая ни в одном из этих регионов широко не представлена. То есть, всегда можно найти какую-то группу, или группу людей, или даже одного человека, который занимается подобным. Хотя все это находится в соотношении два процента к ста.
— С какими из групп вы предпочитаете работать вместе?
— С интересными.
— Просто с интересными?
— Мы не очень смотрим, похожа ли музыка на нашу или нет. Если это сделано так, как, к примеру. у «ВВ» или как у ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ, если в, этом есть талантливость, есть личностная основа, оригинальность языка и сильная энергетическая база, то это уже принимается однозначно. Языки могут быть совершенно разными, а вот эти факторы остаются неизменными. Всегда.
— Как вам киевская публика?
— Хорошая… Вот мы были в Тобольске, такой далекой стране Тобольске… Давали там шесть концертов. Одни. В общем, там мы весь спектр ощущений испытали. От нас требовали песен БИТЛЗ и заканчивали самыми грубейшими выражениями на три четверти… А киевская публика нам понравилась.
— Вы уверены в правильности выбранного вами пути?
— Мы ни в чем никогда не бываем уверены.
— Но вы же поете: «Мы с ребятами верим в счастливое бу-ду- ще-е-е…»?
— Мы просто максимально стараемся жить сегодняшним днем. Что будет с нами завтра, это исключительно то. что выйдет у нас изнутри…
Полностью этот разговор был опубликован в 4-м номере «Гуч- комвця» (январь-апрель 1989 года). Удивительно, но больше, ни в одном езмиздатовеком журнале я не встречала интервью с НЕ ЖДАЛИ, хотя все они — умные и интересные собеседники. И только Александр Николаевич Житнискнй, побывав в Киеве на «Полном Г\дбае-1» (февраль 1990) впечатлялся и не упустил возможности поговорить с Леней.
— Как вам Западная Европа? Вы ведь там были?
— Да. мы совершили свое первое и единственное турне по Европе. В одной Голландии дали 25 концертов.
— Как тебе показалось — вас там принимали из-за музыки или из-за интереса к Союзу? Или из-за интереса к славянско-еврейской экзотике?
— Мне всегда неприятно было думать, что нас станут принимать за «серп и молот». И мы были счастливы, что с самого начала попали в круги, которых меньше всего интересовала политизация музыки. Наша музыка, смею надеяться, привлекала люден не своим советским происхождением, а своим оригинальным мышлением…
полностью см.
«Аврору» №7, 1990 г.
Но этот разговор состоялся чуть больше года назад. А тогда, сидя в гримерке Политеха. Леня говорил о хаотических планах, о желании. но невозможности нормально записаться, о редких концертах и родном городе. «Они там почти не выступают, они там никому не нужны!» — уверенно сказал рок- социолог Николай Мейнерт. «Поскольку мы поем не по-эстонски, эстонская публика не очень нас жалует и не очень нами интересуется. Русскоязычной публики у нас немного, а публики, которая будет слушать нашу музыку, еше меньше…» Такая грустная нота прошла через все интервью. И мы пошли посмотреть выступление «ВВ», которое в тот раз оказалось достойным.
А через два месяца (май 1989) НЕ ЖДАЛИ по линии «Некст-сто- па» рванули в Данию.
«…Перформанс, который разыг- ровался на сцене, был настолько необычен для рок-групп, что вызвал общий буйный восторг. Изумленные улыбки появились сразу, как только музыканты вывалили на сцену и стало понятно, каким набором инструментов они пользуются: труба, тромбон, четыре разнокалиберных металлических горшка, детская пищалка.. Это еще не все, что дополняло стандартный набор инструментов рок- групп…
Через пару дней стало ясно, что НЕ ЖДАЛИ пришлось по вкусу датской публике… «Этакий хот-дог за 20 крон»,— заявил барабаншик группы В. Редчиц».
«Мастерская» № 6, 1989 г.
Оставалось лишь верить в счастливую звезду замечательных таллинских безумцев.
Потом было турне по Голландии, фестиваль «New Beginnings» в Глазго (Шотландия), запись пластинки… Я не знаю подробностей заграничной эпопеи НЕ ЖДАЛИ, но из этой обрывочной информации. которая все-таки до меня дошла. я сделала вывод: музыкантам там было не так уж и сладко. «Они там сидели на голодном пайке и знали, что если они не будут работать, то, к примеру, не получат свой ужин», — рассказывал
Н. Мейнерт. Да. действительно, НЕ ЖДАЛИ изрядно прибавили в профессионализме. Все это вылилось в мощный энергетический спектакль на «Полном Гудбае». Те, кто видел их впервые, после концерта находились в шоковом состоянии. «Самое яркое выступление было у НЕ ЖДАЛИ — заявил Макс Немцов (владивостокский контркультурный журнал «ДВР»). «НЕ ЖДАЛ И — необычное явление на нашей сцене», — поддержал его Вова Бовыкин, саксофонист группы ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ. Но были и другие мнения.
«НЕ ЖДАЛИ действительно очень фирменно, как перед расстрелом, отыграли концерт. Но мне кажется, что это уже не предел. Сейчас мне личность Сойбельмана интересна больше, чем та музыка, которую он играет», — вдруг заявил С. Попович (РАББОТА ХО).
Один из авторов столичного журнала «Контр Культ Ур’а», отбросив по отношению к таллинцам «урлайтовские»экивоки и реверансы. саркастически изрек: «Сойбельман и Ко с завидной последовательностью продолжают оправдывать гордое имя. Если раньше никто не ждал появления подобной формации в принципе, то сейчас я уже лично «не ждали» подобного разложения от них. Вся спонтанность и озорство куда-то улетучилось, осталось голое стебало на пустом месте (или наоборот), такая коллекция дурацких фенек, подарочный набор «Юному Долбо…бу» — собирай в любом порядке — хуже не станет.»
Честно говоря, я этого не заметила. Для меня НЕ ЖДАЛИ по- прежнему оставались сгустком том доброй энергии, которая вызывает способность думать и жить. Как говорится в известной поговорке: «Без драйву немае кайфу» (или лайфу?). И я в очередной раз, по выражению известного питерского битломана Н. Васина, «впала в клевость».
А потом был еще один концерт в Киеве с «ВВ» в конце марта. А еще — безумное чаепитие теплым майским днем в Харькове. Я надеюсь сохранить неважного качества запись этого веселого «джема» трех дорогих мне команд — НЕ ЖДАЛИ. РАББОТЫ ХО и ИВАНОВА-ДАУНА. Сколько входов было на пульте? Что получилось с точки зрения звукооператора? Об этом вы спросите харьковского звукача Колю Олейника. Я же сидела на табуреточке за спиной Сойбельмана с многострадальным моим диктофоном. Рядом вовсю «джемовали» «рабботники ХО» н «дауны» — Сережа.. Коля. Леша. Андрей. Битнер пел «Тутти-Фрутти*. а потом они с Леней Прогуливались по дорожке, выдувая в медные трубы торжественный марш…
«НЕ ЖДАЛИ — хорошая закономерность на отечественной рок- сцене» — сказал мне «дауновский» Леша. «Это просто блеск!» — добавил неутомимый «искатель приключений» Рок-Дилетант (он же А. Н. Житинский).
Киевская публика практически сразу приняла космополитическую веру НЕ ЖДАЛИ.
«Рок в наше время медленно, трагически трансформируется в эстраду, в попе…» — резюмирует Сойбельман.
Если не ошибаюсь, 18 декабря 1990 года, тогда еще в Ленинграде, НЕ ЖДАЛИ отыграли свой последний концерт.
Теперь Леня Сойбельман в теплых краях…
«Как странно!— подумала Алиса.— Впрочем, сегодня все странно…»
Л. Кэрролл.
Татьяна ЕЖОВА, Киев.