Ура! Ура! Ура! Каждое утро по дороге в школу я видела это «Единственный концерт группы «Чиж &Со» 28 ноября, 19-00, ДК СК». Это висело на столбах, стояло на билете, витало в воздухе — долгие-долгие дни ожидания. Оно разорвалось маленькой, но очень мощной бомбочкой внутри меня, ещё кого-то. Потому что мы любим Чижа. Такие дела, брат!
Мы ждали тебя — очень-очень, — ждали громко что-то сильно жгло в груди, и мы не могли молчать — ждали и не верили. А ты все-таки появился — быстро и неожиданно, босиком, с гитарой, в майке с Куртом Кобэйном (в прошлом году был ROCK FUZZ), любимый и родной. Единственный. И один. Пока без группы. И запел. Я стояла в метре от тебя, и мне было необыкновенно светло и радостно. Вышла твоя группа и зал опять взорвался — громче, громче, ещё, ещё! Мы стояли и пытались услышать, о чём ты поёшь — этих песен мы ещё не знали: через несколько дней я услышала, что ты опять записываешь новый альбом. Ты молодец и мы верим в тебя, мы верим тебе, и мне кажется, мы тебя понимаем. А, как, чижеманы?! Парни из ОМОНа теснили нас назад, и мы с подругой спешно заняли какие-то свободные места в зале. Огляделись: ба! Чиж, ты знаешь, тебя ведь любят не только ребята и девчонки тинейджерского возрастало и те, кому чуть-чуть больше/немного меньше, чем тридцать три! Два, а, может быть, три, четыре разных поколения объединила сегодня одна очень важная штука по имени Любовь — к тебе, к твоей музыке! «А не спеть ли мне песню О Любви (очень громко и очень хором)!!!» Спеть, спеть — ещё и ещё — ты же знаешь: «All you need is love!» «А потом ты научишь меня танцевать полонез, и мы взлетим…». Я вспомнила свои старые детские сны о полётах. Кто-то еще что-то вспомнил. Все о чём-то подумали о личном и не очень. Зал подпевал тихо и трепетно, боясь разрушить какую-то иллюзию. Наверное, о том, что всё не так уж плохо. «Она не вышла замуж…»(печально) А музыканты не такой уж циничный народ. Или я опять ошибаюсь?
Так много грустного было и будет, поэтому — веселее «Hoochie Coochie Man.» Сегодня пиво и блюз, господа! А я бы еще добавила «свобода и рок-н-ролл». «Ветер вырывает из рук последние деньги.» Старо, как мир, поэтому комментировать не буду. И левый шуз в грязи, и в кедах холодно — поэтому ли ты сегодня босиком? А, впрочем, это фигня. И, знаешь, действительно немного жаль, что сейчас не лето: не совсем в кайф было стоять полтора часа на морозе, но об этом — позже. «Я не дождался, я не мог больше ждать.» Ты ждал свой дополнительный 38й и не дождался, мы ждали тебя и дождались. А кто-то сейчас ждет ещё кого-то. Дождётся ли? Счастья вам, ожидающие!
Протянутый тебе из зала игрушечный оленёнок был очень кстати: ты взял его и улыбнулся. Ты много улыбался на этом концерте. Я где-то читала, что Чижу часто дарят игрушки, феньки и цветы. Фаны и поклонники. Глупо, конечно, но мы вряд ли сможем сделать для тебя что-то большее.
«Ой, хочу чаю.» Настал кульминационный миг моего восторга. Высшая точка эйфории. Я чувствовала, что вот-вот, и голос окончательно сорвётся (у меня, конечно: ты-то был, как всегда, на высоте — на то ты и Чиж!). Но разве это преграда для человека в невменяемом состоянии? «Не мажора я люблю, он был простой советский рокер!..»
«На поле танки грохотали.» Извини, но альбом «Бомбардировщики» мне совсем не понравился. Никогда уже видимо, не понять этих песен. Да и про родителей на вкладыше к кассете не зря ведь. Это — о них и для них. Мы же можем слепо полюбить или остаться в недоумении. А кто-то даже поймет и простит. «Ты ушла рано утром…» С этой песни для меня началось новое мироощущение по имени «Чиж &Со.» Боже, как давно это было! В такт песни маятником — туда-сюда «Вечный мой перекрёсток, где минус, где плюс?» Но я был не прав — на перекрестке солнечных дорог это мой минус, это мой плюс? Ах, да, это уже не о том.
Хиппи в зале не было — больно сейчас холодно, чтобы хипповать, да и существуют ли они сейчас — настоящие хиппи? Про то, что «детям рок-н-ролла хватит димедрола” это уже ностальгия. А ты пел — тем, кто этого не знает и вряд ли поймёт, и — какая разница? — ведь ты пел для себя, а мы должны были просто слушать, ты ведь этого хотел?
«Домой» — трогательно и просто. Как сама жизнь. Ты исчез быстро — также, как и появился: темнота, что-то о дискотеке, гул разочарованной толпы, свет в зале, потом опять темнота. «Я иду по выжженной земле..» Одобрительный рёв, сотни рук в едином порыве — вверх. Ты опять нас не разочаровал! И — в бешеном ритме «Делаю я левый поворот…»
…На следующий день я узнала, что концерт в тольяттинском ночном клубе «Комсомолец» тебе понравился больше, чем этот: «аппаратура лучше.» Обидно стало: если раньше «тока не было, но рок-н-ролл был», то теперь что же: ток есть, а рок-н-ролл… Да жив он, сама слышала, и другие очевидцы есть. Но оно, конечно, тебе видней. А ты допел и опять ушёл. На этот раз навсегда. Потом — личное, внеконцертное: в гримёрку нас не пустили, а значит — улица, холод, ожидание. Ты интервью давал, а потом пошёл на второй этаж ДК — видимо, на банкет. И мы (нас двое было) — за тобой. Вверх: второй этаж и стук тарелок, бокалов, раздражённая фурия («сейчас омоновцев позову!») и — Александр Александрович: спасибо вам огромное за то, что вы нам Чижа сфоткали, не обманули нас, доверчивых и замёрзших!
Человек пятнадцать собралось перед входом к тому моменту, как ты вышел. Фотоаппаратные вспышки, раздача автографов («Только не кричите «), ты — простой и «незвездный», такой, как все, как мы, только чуточку гениальнее. Живой — совсем рядом, в смешной кепке, в те минуты ты только наш был. А потом ты взял гитару, сел в одну из машин и уехал. Где-то ты сейчас? «Чехардой мелькают земли, города…» Но это уже Костя Кинчев, да ведь подходит как, а?! «Гостиница, вино, телевизор, барабанщик-сосед… рок-н-ролльная жизнь исключает оседлость…» Держись, Чиж ты сам избрал этот путь. А у меня только и осталось: «ЮЛЕ. ЧИЖ.» А это — уже очень много.
Юлия Галкина
Тольятти
