Ошейник —В городе 3-х революций — Гады — Как тебя зовут?— Крепость — Способ — Не беда — Оставь нам нашу любовь — Поплачь о нем.
Музыканты: В. Шахрин (г., в., губная гармонь), А. Нифантьев (б., задний в.), В. Бегунов (г. передняя), В. Северин («монополия», бр., задний в., штучки). Гость: А. Нифантьева (женский голос).
Звукорежиссер: А. Казбеков. Запись сделана в Ленинграде, в студии ЛДМ, 3—10 октября 1989.
В начале было слово, вместо него поставили многоточие. Не беда! — остальное, следующее за многоточием, воспринимается с нарастающим интересом, и так до точки, и трудно сдержать порыв — щедро рассыпать пригоршню звездочек…
Новый магнитоальбом группы «Чайф». Послушаем его еще раз, все вместе.
Отличный студийный звук, отличный от нашего, свердловского — заварка по-ленинградски. Отличный драйв новоявленного квартета— энергии, пожалуй, хватит на то, чтобы передвинуть громоздкие местоимения: «мы» на место «они» и наоборот; «я» оставим на месте, «я» — короткая черточка, дефис, «центрист» в толпе, раздираемой нелепыми противоречиями; солист, затерявшийся в хоре. «Снимите с нас строгий ошейник»,— поет хор.
«Не беда» несет печать «общественно значимого явления», насыщена политическим колоритом. Вот такие, например, строки: «На детском рисунке домик с трубой /Фидель Михаилу машет рукой» (вообще, новые песни богаты лирическими находками, которые можно цитировать направо и налево). Но язык не поворачивается назвать альбом «политическим», здесь «политическое»— декорации, на фоне которых происходит обычная жизнь «мы—я— они», или — короткие ремарки, называющие пустые, но вечные, надоевшие до одури, приметы нашего времени (и этот материал пригодился под фундамент поэтической крепости Шахрина).
«Чайф» вступил в пору противоречий: былому оптимизму не ужиться с грустью повзрослевших парней. В этом смысле «Не беда» — честная работа, многое в ней естественного происхождения. Это и отчаянный «Способ» и не лишенное пафоса отчаявшихся требование «Оставь нам нашу любовь», и речитативная баллада «В городе трех революций», подводящая невеселый итог, и распевная «Поплачь о нем». Не обошлось без стандартов — они тоже хороши, эти «Гады».
«Чайф» прибавил мастерства — закономерный итог прошедших лет: я не удивляюсь тому, насколько выросли Бегунов с Нифантьевым (послушайте «Оставь нам нашу любовь»); новый барабанщик Северин — нормальный барабанщик- Мне понравились backinq vocals, частое подключение губной гармошки, разнообразная тембральная окраска голоса Шахрина — все это особенно приятно отметить, когда понаслышке знаешь о привычке наших музыкантов не замечать мелочей, без которых на самом деле невозможен полнокровный результат студийной работы.
Однако при более пристальном взгляде не хватает прорисовки мелочей же… и более того. Не хватает стилистического родства. К примеру, Бегунов явно тяготеет к лаконизму — что-то в духе модного нынче английского гитарного звука,— тогда к чему эти подъездные переборы и «постпинкфлойдовские» запилы? — они режут слух.
И еще. Альбому не хватает песни «С войны», исполненной Шахриным на IV фестивале свердловского рока (до «Чайфа» военная тема воспринималась советскими музыкантами в черно-белых тонах, эгоистично и подавалась соответствующим образом),— как раз на меСто многоточия.
****
А. ОДИНЦОВ.
ПОСТСКРИПТУМ. «Чайф» на сегодняшний день — самое живое явление на советской рок-сцене. Более того, самое жизнеспособное. Именно поэтому так трудно оценивать его студийные работы: чем сильнее материал, тем чаще ловишь себя на мысли, что чего-то не хватает, где-то застудили… Дело осложняется еще и тем, что при всей органичности «Чайфа» как явления сугубо национального, в котором нашли свое творческое продолжение самые разные формы ) русской песенной традиции,— подход этой группы к звучанию и инструментовке никак не укладывается в сложившиеся традиции советской популярной музыки. Здесь они наследники американской школы музицирования, идущей от ритм’н’блюза.
Ритм’н’блюз — тяжелая пища для наших желудков. Мы с легкостью усваивали the Beatles и переваривали Yes, но часто останавливались перед the Rolling Stones, а до the Allman Brothers Band просто не добирались.
Когда в Россию завезли картофель, было почти то же самое: начали объедать вершки — отравились — полезли глубже… Кстати, ? те далекие времена тоже находились патриоты, усматривавшие в заморской новинке смертельную опасность для русского народа,— но впоследствии и патриоты, и прогрессисты сошлись на том, что ежели почистить и сварить, получается вполне съедобно и даже вкусно. Сегодня картошку никто за экзотику не держит.
При всем том, что с виду «Чайф» демократичен, как картошка, по достоинству его оценивают лишь эрудиты, ибо в его корневой системе причудливо переплелись российские, американские и британские (в частности, панк-рок) начала.
Наши звукари мало-помалу научаются добиваться чистого звука, но пока, к сожалению, «химически» чистого, на уровне элементов. Они бессильны перед пластом пронизанного корнями грунта, так что слова Шахрина «поплачь о нем, пока он живой» в этой связи приобретают дополнительный смысл, и концерты для «Ч/тфа», ‘ по-прежнему, единственный «способ остаться самим собой». И все-таки в новом альбоме сделан еще один шаг туда, где «кончается искусство, и дышат почва и судьба». Это относится не только к записи, но и к самому материалу. Жаль, что на альбоме не нашлось места для баллады «С войны», хотя песни «Ошейник» и «Крепость» несколько выпадают из общего контекста, как в . предыдущем альбоме выпадали «Кот» и «Вольный ветер».
Я знаю, что все это взвесить им не составит труда, но альбому в тираж не сегодня, значит это еще пока не беда-а-а…
Что до оценки, то это отнюдь не «беда».
**** А.К.