НА СМЕРТЬ КОРОЛЕВЫ

Фредди Меркюри — Фредерик Буль- сара, родился 5 сентября 1946 года на Занзибаре, умер 24 ноября 1991 года в Лондоне.
ЛЮБИМЫЕ МУЗЫКАНТЫ— Лен- нон, Хендрикс, Роберт Плант, Арита Фрэнклин. КАЛЧЕ КЛАБ, УЭМ! и ТИРЗ ФО ФИРЗ
ЛЮБИМЫЙ ФИЛЬМ— «Некоторые любят погорячее» («В джазе только девушки»)
ЛЮБИМЫЙ НАПИТОК — шампанское
ЛЮБИМЫЕ ЖИВОТНЫЕ — кошки, кошки, кошки
ЛЮБИМАЯ СТРАНА — Япония ЛЮБИМЫЙ ДИСК — «Imagine» Джона Леннона

«Звездой я не буду Я стану легендой…»
Ф. Меркюри

1. Прощание
Не будем ругать друг друга за любовь или нелюбовь к року, не будем выражать свои чувства на языке контркультурного племени, не будем подтрунивать над диктором ТВ. похожим на худого ученого кота — он принес в наши дома печальную новость. Кто-то в обнимку с верной подружкой выпил стакан водки или портвейна за упокой души бесподобного Фредди, кто-то бросился к магнитофону ставить кассету «Innuendo» — лебединый альбом КУИН-КОРОЛЕВЫ, кто-то в компании друзей уселся смотреть в сотый раз «Горца», где малость косоглазый положительный герой послушно сражается с припанкованным отрицательным героем под ЗВУКИ куинов- ского «А Kind of Magic». Но любые бдения в память об умершей в 45 лет душе КУИН непременно заканчивались «Богемной Рапсодией», или «Цыганской Рапсодией» — возможный вариант перевода названия самой дорогой жемчужины в куиновской короне для знатоков языковых игр. Но никому почему- то не пришла в голову простая мысль пойти к кооператорам, купить дюжину белых роз и бросить их в знак скорби в мутную воду Москва-реки. «Я выплакал целые реки слез,— как-то признался Фредди, — будучи человеком крайностей, я жил ради секса. Я просто вгрызался и терзал свою жизнь так, что клочья летели во все стороны, но сейчас я остановился…»
Одинокая алая роза на крышке гроба самого одинокого рок-н-ролльщика нашего времени. Желтые розы от Дэвида Боуи. От Элтона Джона — 100 розовых роз, сплетенных в виде огромного сердца и трогательное: «Благодарю за то, что ты был моим другом. Я буду любить тебя всегда».
На траурной церемонии народу было немного — родители Фредди, его сестра Кашмира и самые-самые близкие друзья. Два индуса-парса в белых одеждах, исповедующие зороастризм, совершают обряд на древнем языке аваста, появившемся за 1500 лет до рождества Христова… А может быть, они читают священный канон «Авеста»? Дававшие материал о похоронах рок-звезды журналисты, у которых наверняка ум зашел за разум от неожиданной мистики, могли перепутать авасту с «Авестой».
Предки Фредди поклонялись огню, а своих умерших отдавали на растерзание грифам, чтобы не осквернять священных стихий — огня, воды, воздуха, земли. Тело Меркюри кремировали. Так в абсолютном конце своего жизненного пути герой КОРОЛЕВЫ не по своей воле стал осквернителем священного огня зороастрийцев.
По окончании церемонии зазвучал божественный голос Ариты Фрэнклин, любимой певицы Фредди: «Precious Lord Take My Hand». Ария Дж. Верди «D’Amor Sull’ali Rosee» из оперы «Трубадур» в последний раз прозвучала для Меркюри в исполнении испанской оперной звезды Монсеррат Кабалье, с которой певец записал свой хитовый сингл «Барселона».
Только два поклонника присутствовали на церемонии — тридцатилетние Джэн Холл и Лиз Картер… Они и не старались сдерживать рыданий: «Фредди всегда оставался Фредди, и всегда он будет единственным и неповторимым».
«Никто не сможет заменить его! Мы ни разу не встречались с ним, но его музыка долгие годы приносила нам счастье».
Многие фэны оплакивали Фредди у его дома в Кенсингтоне, усыпав все подходы к особняку живыми цветами. Узнав о смерти Меркюри, японка Са- шико Сато, бросив дома все, как есть, рванула из Токио в Лондон на самолете: «Мне плевать, уволят меня с работы или нет. Фредди круто изменил мою жизнь своей музыкой, и я должна почтить его память».

«Через все твои маски и грим ясмогларазглядетьтвоеодиночество. Мы все по-прежнему любим тебя».
Энджела Кроу, Лондон (из письма, присланного в редакцию газеты «The Sun»)

2. Фредди и нежные чувства
Такой загадочный красавец мужчина, как Фредди, не мог не нравитвея женщинам. По идее, он должен был быть окружен стайками щебечущих поклонниц, буквально целующих песок (или асфальт), по которому ступала нога героя. По идее, то есть теоретически. На самом деле всю жизнь он любил только одну женщину — блондинку по имени Мэри. И они оставались самыми задушевными друзьями даже после разрыва любовных отношений. «Наш роман закончился слезами, — вспоминал Меркюри, — но между нами возникла какая- то другая, более глубокая связь… И это именно то, чего никто не сможет у нас отнять». И Фредди стал крестным отцом сынишки своей подруги.
«У меня было больше любовников, чем у Лиз Тейлор, — читаем мы откровение не-святого Фредди в одной из газет, — и мужчин, и женщин. Но все мои интриги быстро заканчивались. Как будто я пожирал людей и уничтожал их».
«Я не могу выигрывать. Для меня любовь — нечто вроде русской рулетки. Ни один человек по-настоящему не любит мою душу, они все обожают мою славу, мой титул звезды… Все, за исключением Мэри…»
«То одиночество, которым страдаю я, самое невыносимое изо всех одино- честв».
Может быть, он так часто менял партнеров потому, что боялся пустоты вокруг? Ночью оживают призраки, становится слышным каждый умирающий днем звук, жалят посланники зоро-астрийских стихий… Или, может быть, с маленьким Фредди на Занзибаре никто не дружил?
Меркюри любил побаловать близких ему людей — перед смертью он потратил целый миллион фунтов стерлингов на покупку домов для своих десяти друзей. Совсем недавно он «выбрасывал» десятки и сотни тысяч бумажек со знаком ? на покупку картин и античных статуэток в качестве сюрпризов для приглашенных на обед гостей. А какие пиршества закатывал рок-колдун: морс шампанского, ананасы, розовые лепестки и посиделки с пятницы одной недели до среды следующей.
Но он говорил: «Сколько раз я чувствовал, что тс, кому я доверял, предавали меня».
«…Я гораздо мягче и нежнее… Конечно, многие думают, что имидж несгибаемого, сильного человека, созданный мной на сцене, это я и есть. А я ведь совсем другой».
«Успех принес мне миллионы и мировую славу, но он не дал мне то единственное, в чем мы все так нуждаемся, — любовь».
3. «Богемная Рапсодия»
Для многих фэнов, особенно здесь, в стране быстро исчезающих снегов, и веры в светлое будущее, КУИН начались с восхитительного многоголосья в «Богемной Рапсодии». Вернее, с диска «А Night At The Opera». Несмотря на ураганный восторг публики, критика объявила альбом «вершиной студийного выпендрежа, гермафродитизма, неовагнерианской помпезности и второразрядного хэви-металл». Если не верите, можете почитать THE ROCK PRIMER, edit.by John Collins, Penguin Books, 1980, p. 323.
В далеком 75-м многие из наших «подпольщиков» фыркнули в кулачок по поводу «совершенства формы и исполнения» и навсегда зачислили КОРОЛЕВУ в разряд слащавых, буржуазных, мажорских и т. д. групп. Так завернутый на своей исключительности гений подпольной структуры раздает оплеухи бесстрастным мраморным Венерам и Гермесам, раздражающим его воспаленный глаз красотой классических линий. Подпольщик ползет в свой подпол и создает монстра из ржавой проволоки, скрипящего и стенающего при любом порыве ветра. В отместку древним.
Но спи, Фредди, спокойно, тебя это больше не касается!
Кенни Эверетт, близкий друг Мер- кюри, живший от него неподалеку, вспоминает (и не в первый раз):
«В 1975 году мне позвонил Фредди и сказал: «Послушай, Кен, я закончил работу над новым синглом. Но вещичка длится почти 8 минут, и я здорово сомневаюсь, что она сможет стать хитом…»
Я ответил: «Тащи пленку сюда, поставим ее на магнитофон в студии и послушаем…»
«Не думаю, что кто-нибудь станет проигрывать эту запись. Людей всегда отпугивает такой метраж… Они решат, что диск-жокей пошел в туалет и забыл вернуться…»
«Но Фредди все-таки принес эту запись, и мы ее запустили. Зазвучала «Богемная Рапсодия», полная чисто продюсерских загадок. И я сказал: «Забудь, забудь обо всем, пускай она звучит хоть полтора часа — она все равно станет № 1 для всех веков…»
«Помню, каким нерешительным он тогда выглядел, как он сомневался в этом гениальном произведении — словно Моцарт говорит: «Уж и не знаю, сможет ли мой концерт для кларнета оторвать от земли, поднять к звездам!»
«И то, что он делал в видео, — было гениальным — даже когда шло черно- белое изображение в «Going Slightly Mad» — ты просто приклеивался к экрану.»
«ОН ‘ ЗАЖИГАЛ СВЕЧУ НЕ ТОЛЬКО С ОБОИХ КОНЦОВ, НО И ПОСЕРЕДИНЕ»…
4. Дело не в СПИДе
Один журналист (даже вспоминать его фамилию не хочется) почему-то решил, что народ перебарщивает, скорбя о Фредди, который умер от такой неприличной болезни. Смысл его длинной статьи в том, что «ничего героического в такой смерти нет…» Кто бы спорил! Наверное, в ученой голове мистера, неплохо осведомленного о сифилисе, от которого умер великий Ницше, заблудился кусочек рваного британского тумана или он, этот мистер, чересчур не пробиваем даже для мощного потока наших эмоций… Главного в этой истории он так и не понял.
В Московском университете 24 ноября даже самые крутые металлисты, последнее время слушающие только МЕТАЛЛИКУ, и то повесили носы и скорбно вздыхали.
Наверняка когда-то Фредди с командой спас своей музыкой от самоубийства немало подростков — у музыкантов это получалось лучше, чем у профессионалов из службы доверия… Когда-то Фредди с командой просто помог поверить в возможность материализации Бога на сцене, срывающего спелые звезды с неба и бросающего их в полный ожидания чуда зал. И какое нам дело, кто были его партнеры или куда он потратил свои миллионы… Или сколько проверок на СПИД он прошел прежде, чем узнал, что умирает. Дело совсем в другом — в том, что тот народ, который присягнул на верность такой КОРОЛЕВЕ, подсознательно чувствовал, что она неповторима… И она очень даже могла умереть молодой, чтобы не испортить впечатление доверчивых подданных от Золотого века своего царствования.
Эй, Фредди! Ты сам сказал: «Не думаю, что доживу до глубокой старости, это меня ничуть не беспокоит. Я испил эту жизнь сполна. Я действительно все сделал сам, и мне наплевать, если завтра придет смерть…»
«Богемная Рапсодия» КУИН-КОРОЛЕВЫ вновь стала подарком для всех нас —на этот раз на Рождество, в конце печального 1991 года. Прибыль от продажи пластинки пойдет в Фонд исследований проклятого вируса…

5. Неожиданная кода в стиле Блэкмора
Все живущие здесь люди делятся по отношению к имени Фредди на 3 категории: первым оно напоминает старый фильм о гангстерах «Бей первым, Фредди!», вторым — Фредди Мер- кюри, третьим — героя кинокартины «Кошмар на улице Вязов» Фредди Крюгера.
Фредди Меркюри гоже мог бы стать киногероем. Молодой, он изрядно смахивал на Дракулу — героя готических рассказов, графа, воскресшего в образе вампира. Он был обалденно красив — этот длинно- и черноволосый, красногубый и тонкий юноша с каким-то неправильным прикусом. Верхние зубы заходили поверх нижних: красавчик Фредди будто бы обнажал клыки. Руки соблазняли и отпугивали невероятной длины пальцами с наманикюренными ногтями (помните основное орудие Крюгера — металлическую когтистую лапу?).
Граф Дракула обладал способностью преображаться, и зрелый Меркюри почти ничем (только голосом, только изумительным голосом) не напоминал
себя молодого. Короткая стрижка под боксера, плотная массивная шея, трико, затягивающее тренированное тело, самовлюбленные балетные па. Мистический вурдалак обернулся полубалериной, полугангстером.
Возможно, он когда-нибудь воскреснет, чтобы вновь начать охоту за нашей кровью, нашими телами, нашими душами…
Материал подготовлен М. ПУШКИНОЙ М. ТИМАШЕВОЙ А. БАСЫРОВЫМ

ДИСКОГРАФИЯ QUEEN
1 — Queen — 1973 г.— EMI REC.
2 — Queen II — 1974 г.
3 — Sheer Heart Attack — 1974 г.
4 — A Night At The Opera — 1975 r.
5 — A Day At The Races — 1976 r.
6 — News Of The World — 1977 r.
7 — Jazz — 1978 r.
8 — Live Killers — 1979 r.
9 — The Game — 1980 r.
10 — Flash Gordon — 1980 r.
11 — Greatest Hits — 1981 r.
12 — Hot Space — 1982 r.
13 — The Works — 1984 г.
14 — A Kind Of Magic — 1986 r.
15 — Live Magic — 1986 r.
16 — The Miracle — 1989 r.
17 — Innuendo — 1991 r.
18 — Greatest Hits — 1991 r.

Freddie Mercury
1 — Mr. Bad Guy — 1985 r.
2 — Barcelona — 1988 r.
International Queen Fan Club, 5 Campden Street, Kensington, London W87EP
Составил Ю. Дроздовский


Обсуждение