Информация для непосвященных: «Сырок» — фирменный московский (а по статусу — всесоюзный) рок-фестиваль. Первый прошел в декабре 1988 года. Второй нагрянул аккурат через год, 23-24 декабря года минувшего.
Вдохновителем как первого, так и второго рок-сборища является Комета, она же Наташа Комарова.
К небезызвестным фестам в Черноголовке, Подольске вездесущая Комета (читай: «Волосатая звезда») также прикладывала руки, разумеется, не одна, с компанией подобных ей рокоманов со сдвинутыми набекрень крышами. Сюда же попал и Сергей Адамов из журнала «Юность», чувствовавший себя в данной среде, как рыба в водке.
Но — ближе ко вкусненькому.
«Сырок» намбер ту получил солидную рекламу по московскому ТВ, во «Взгляде», даже в «Комсомольской правде» его упоминали. Но с роком надо осторожнее. Рекламный прессинг невольно отпугнул от «Сырка» значительную часть московского андеграунда. Во всяком случае, приходилось слышать такие высказывания: «Не пошел потому, что слишком уж о фестивале громко шумели. Подумал: значит, особого стрема не будет». Ну, ладно, всем не угодишь. А вот афиши по городу почти нигде не висели, исключая, пожалуй, сам ККЗ «Орленок». То есть получилось вот что: слышал звон, да не знаешь, где он. Отсюда — в зале человек 700 максимум (с гостями и музыкантами). Зато в основном все свои. И — в кайф!
Спонсоры, учредители и прочие хозяева: «Взгляд» (правда, все, что он снимал, закупил на корню, кажется, «Ритм»), журнал «Юность», Фонд фестивалей, МЦ «Ритм». Студия «Автограф» выставила 8-кило ваттный «Пивэй» и своих звукарей, и на звук, кажется, никто не жаловался. Ну а в общем и целом, как мне говорили, «Сырок» обошелся где-то в 30 кусков. Не слабо. Что ни говори, спонсоры — нужная вещь при нынешнем экономическом кризисе родного рока. Где бы нашла Комета такие бабки? Даже если бы она продалась в гонконгский бордель на 10 лет, шансы бы были небольшие. Но все пучком, молодец, Наташа. Правда, ей все равно, очевидно, пришлось много раз икнуть, но это уже по поводу приглашенных ею команд. А вы попробуйте не ошибиться, когда часть групп не только в глаза не видели, но и не слышали, доверяясь лишь авторитетным мнениям рок-идеологов.
Итак, на «Сырке» выступило 20 групп. Кое-кто из анонсированных в афише выпал из программы, как пьяный ковбои из седла. А именно: ТРОЙКА СЕМЕРКА ТУЗ (Харьков), победитель всесоюзного фестиваля «Калуга-89» и участник феста «Авроры». Тут свои, говоря на харьковском языке, «вайдосы» еще со времен ГПД и прошлого «Сырка». Не буду их ворошить, но обида возникла обоюдная. Не приехали также ПОПОЛЗНОВЕНИЕ (Рига), НХА (Челябинск), ИДЕЯ ФИКС (Новосибирск). Но если харьковчане все же выставили замену — ТОВАРИЩ, то Рига, Челябинск и Новосибирск не прислали никого. (А может, некого?..)
День первый.
Концерт один, вечерний. Его открыл (как и весь фестиваль)… духовой квартет Гнесинского училища. Сытые благопристойные мальчики с папой-руководителем, сыграв вещи три, застебали пипл в корень. Отличное начало! В следующий раз есть идея пригласить на открытие оркестр КГБ с Лубянки (есть там такой, показывали по ТВ 23 декабря в репортаже). Любопытно было бы понаблюдать за реакцией зрителей…
ПАПА БО — независимая рок-н-ролльная команда из Москвы, с духовой секцией. Ничего особенного, хотя слушать приятно. Однако БРИГАДА С и даже харьковский ПРОТИВОВЕС (участник «Битломании-89», выступавший в Москве с МИСТЕРОМ ТВИСТЕРОМ) выглядят все равно круче.
Номер два — ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА (Ленинград). От ленинградцев ждали многого, в первую очередь приверженности традициям. И действительно, о ПЕТЛЕ можно сказать: чисто питерский состав. Другое дело, что все это сухо и кисло, как «Каберне», снято с Запада. Рок-н-ролл ПЕТЛИ мертв. А я… Дальше вы знаете. Кто желает, может оспорить.* Ради Бога. «У каждого свой вкус»,— сказал Людоед.
Потом на сцену пригласили автора этих строк, страдающего раздвоением личности: журналиста и музыканта. Называлось это «стеб-рок-бард Красный Огурец из Воронежа». Что тут сказать? Вытащил свои электробарабаны и отработал. Нормально. Даже лажануть как следует (что хоть раз, но бывает) не удалось. Народу понравилось. По-моему. Плясали. Орали. Хлопали (не ушами). А что еще нужно рокеру для полного счастья?
А за мной вышли ДАО (то бишь «Путь» по-ненашему) из Дзержинска. Добрые, тихие ребята, хорошие мелодисты. Не все их приняли, слышались традиционные крики «Иди на …». Думаю, кричавшие либо не въехали в ДАО, либо это были обычные любители «чернухи». В целом же группу приняли хорошо. Кстати, лидер и вокалист Андрюша Колесов в быту сильно заикается, сильнее Мамонова, но на сцене — ни-ни! Мы жили в одном номере, картавый Огурец и заика Андрюха. Веселая компания! Где бы еще шепелявого раздобыть?
КРАСНЫЙ ХАЧ из Свердловска. Не успел их посмотреть на «Авроре». Думал о них лучше. Вышло, к сожалению, разочарование… Не понял, зачем изображать из себя панков, когда игра идет в какой-то хард и около того? Все размалеваны под «простреленных», такие крутые и злые. Не люблю злую музыку. И не верю! Пипл, кстати, тоже не поверил.
ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ ныне прописался в Питере. Удачно: замахаешься переться из Магадана через всю Россию из-за одного концерта, и не раз в месяц. СИНДРОМ как СИНДРОМ, все симптомы налицо. Наташка сказала, что слушает ВС по пять раз на день. Верно, тут есть, чего послушать. И все же это уже не рок-н-ролл, а некая современная камерная (подчеркиваю!) электрическая музыка для интеллигентной элиты: слушай, балдей, пей коктейль «Скидрайвер» по 2-65 за фужер…
День второй.
Дневной концерт. УЛИСС (Минск). Ощутимо близкое родство с питерским роком, а заодно и с ирландским Ю-2.
Экс-черноморско-симферопольский ГОГЕН, как и СИНДРОМ, перебрался в Ленинград и вступил в Рок-клуб (не пора ли Лен-рок-клубу дать статус всесоюзного?). Я не любитель затасканных тем соц-рока. Зато люблю губную гармошку. Ей и обрадовался.
ТРОИЦКИЙ СОБОР. (Подхалимаж Артему был бы отличный, если бы он присутствовал на «Сырке».) Комета просто пожалела: «Такие искренние ребятки, сидели бы в своем тамбовском Моршанске, пока не вымерли». Церковный «тяжеляк» с имиджем а ля филармония. Тоска, бля!
Еще одни питерцы — БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕ НЕККЕРМАНА. Накануне, 14 декабря играл с ними в одной программе в ТКЗ «Время» в Ленинграде. Но на «Сырке» они были более впечатляющи. Тексты — настоящая поэзия, музыка — грамотная, четкая и, что важно, ненавязчивая. БРИЛЛИАНТЫ оставили впечатление легкости, прозрачности, непринужденности. Примерно также о них отзываются и другие критики.
Послушать ребят из калининградского ЦК ОХРАНЫ ТЕПЛА приехали аукционеры Гаркуша и Скворцов. Пришли крематорцы и вроде бы ВА-БАНК. Уважают… Песни — откровения, чем-то напоминающие Летовские, но без сильной зауми. Неординарна и музыка, основанная на стиле реггей с окраской «под панк» (а, как известно, западные панки реггей любят). Единственное, что я никак не могу принять (уж такой я ретроград) — обилие матюков. По-моему, все хорошо в меру и на своем месте. Много ругани — притупляется ее «ударное» восприятие. К тому же русский язык очень богатый…
Последняя группа дневного концерта—НА-НА-НА (Казань). Был небольшой казус — рядом с «сырковской» афишей висела афиша какого то теледискотечного конкурса, и там значилась группа «На-на». Но весь то смак — в третьем слоге! НА-НА-НА кидали в зал охапки драйва образца конца 60-х — начала 70-х. Однако же забой на публику не подействовал (устала, чи шо?), и пипл срулил в бары и местный кабак.
На вечернем концерте ожидалось оживление. И справедливо ожидалось. Правда, ВАВИЛОН (Москва), начавший программу, зал так и не раскачал. Сквозило попсой, хоть и «крутой».
А вот 003 (Калининград) с шоу-вокалистом, создавшим не тривиальный образ затраханного истерика, выглядели весьма достойно.
Немало удивления в зале вызвало появление на сцене московской команды ШТРАУС: из динамиков доносилась музыка не то «Союза композиторов» (с характерными телодвижениями Африки «ВВС»), не то недавнего «Никоперника», не то «Биоконструктора»… «Типично рок-блеваторская команда,— заметил кто-то рядом.— Ей здесь не место».
ТОВАРИЩ (Харьков) — снова оживление в зале. Андеграундо-индепендент со своеобразной эстетикой и имиджем «а нам до фени». Барабанщик еще и скрипач, кто-то там еще и барабанщик. С ритмом такие лихие завороты, что аж дух захватывало. Зрителей забрало. Жаль, вокал-речитатив почти весь провалился. Зато потом вокалист что-то заорал панкам, и началась… «дочерняя» группа ЧИЧКИ ДРИЧКИ. Еще бы играли как следует…
Но самый большой общий кайф случился на ДЕТЯХ ОБРУБА, что из Томска. Вот ядреный сибирский панк, не злой, а именно кусачий. Вокалист в больничной пижаме и солдатской каске лез из кожи вон, стильно храпел и орал, очевидно, пародируя Гребня, стегавшего сцену ремнем, лупил по сцене курицей (магазинной): «Голосуем списками, руками, не пиписками!..». Неслабые вещи также «Крыша едет», «Пятиконечный рок-н-ролл» («…Я врубаюсь в пятиконечность»). Вот живой, а не гербарный рок! Джаггер наверняка остался бы доволен, да и Роттен тоже.
Как ни старались липецкие парни из НАПОЛЕОНА БОНАПАРТА «перепанковать» сибиряков, ничего не вышло. Слишком много апломба, слишком много манерности. Опять что-то надуманное. Да, плотно, густо, и все же — не совсем то.
Коля Ежов, редактор киевского журнала «Гучномовец», член оргкомитета «Сырка», очень стеснялся привозить свою группу РАББОТА ХО (администратором которой он является). Но решился. В составе произошли перемены. Вернее, перемена клавишника на басиста. Впрочем, Попович остался верен себе, и музыка не проиграла ни в чем. РАББОТА ХО — тот же случай, что и ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ—изначально камерный индепендент, и его лучше слушать в зале на 150 человек.
Наиболее же лакомый кусочек «Сырка» — разрекламированная Троицким в «Программе А» группа из окрестностей алмазной столицы Якутии (!) поселка Мирный — ЧОЛБОН. Переводится примерно как «путеводная звезда». Натуральный якутский ПИНК ФЛОЙД!! Хотя, как сказал менеджер ЧОЛБОНА, единственный русский среди них, ПФ там услышали лишь год назад (стёб?). Но — очень круто. На сцене — белый и коричневый шаманы с бубнами (а также саксофон, «Корг» и проч.). Когда народ въехал в гимны «матери-моржихе» на якутском, то просто остолбенел и стоял все полчаса с открытыми ртами.
На том «Сырок» благополучно окончился. Всем спасибо.
Альберт ПОПОВ.
P.S. А следующий «Сырок» хочу с глазурью!
* Редакция данного мнения автора не разделяет.
** Редакция считает группу ЧОЛБОН открытием 1989 года.
