19 января 2002 года произошло событие, оставшееся практически незамеченным широкой общественностью. В город Волжский, что рядом с Волгоградом, приехал рок-бард А. Н-щий.
На том концерте я понял простую и важную вещь: обыватели бывают разные. Обыватели могут носить майки с Алисой и рюкзаки с Нирваной. Не буду преувеличивать талант А. Н. Не важно, как он концерт отыграл. Не важно понравились ли им его песни, согласны ли они с ними, поняли ли они их. Важно то что, концерт ясно показал: им совершенно чужды темы, вопросы, искания, которые есть в этих песнях. В ответ никаких эмоций, ни проблеска мысли в глазах — как у коровы. Хотя, нет, начинает А. Н. петь что-то ритмичное (есть ведь у него попсовые песни) — начинают дергать головами в такт. И над известной шуткой про перхоть смеются. Против его песен они ничего не имеют. Я был бы только рад, если бы они не согласились с его песнями. Нет, ничего подобного. Им всё понятно и ничего им не надо. Они полностью самодостаточны.
Можно сказать, что пока не доросли. Но присмотритесь — полностью сформировавшиеся обыватели. А тот, кто не вписывается в их узкие мирки — пень бесполезный, которого не иначе как задом надо слушать.
Не получается обойти вопрос о религиозности. Верующий человек скажет, что корень проблемы — в неверии. Я останусь на позиции стороннего наблюдателя. Не думаю, что их жизненный опыт не содержит таких понятий как Бог, Любовь, Истина, Красота. Тогда это были бы мутанты, пришельцы какие-то… Разговоров о духовности в этой среде предостаточно. Но они страх как боятся чего-либо, требующего большего, чем мантру пробормотать. Кто их так обидел? Поп страшный на улице напугал?
Зато если послушать их песни, можно узнать животрепещущие проблемы, волнующие передовую молодёжь г. Волжского: плохая погода, дорогое пиво, сексуальная неудовлетворённость. Это — тусовка. Теплый, мутный планктон. Кушаем только то, что мягко. И так будет вечно, и никаких страшилок про конец света нам не надо. А потом будет взрослая «жизнь» с её сверкающей вершиной — собственным ларьком. Можно нацепить кучу фенек, изображать полного придурка, а в голове иметь счётную машинку. Можно считать себя свободным человеком и. оставаться сидеть в грязной луже. Мне хочется блевать от таких «альтернативности» и «нонконформизма».
Даже если гром грянет — креститься они не станут.
Остаётся добавить, если А. Н. всё-равно перед кем петь — пусть поёт в зоопарке. Будут и бритые бесстыжие павианы, и волосатые орангутанги, и угрюмые деловые гориллы, и хитрые богемные шимпанзе. И пусть примет с улыбкой. Всё-таки аудитория.
