Мне двадцать восемь лет. Я очень люблю современную популярную эстрадную музыку и стараюсь почерпнуть о ней как можно больше сведений. Недавно прочитал на страницах «Советской культуры» о том, что на фестивале в Тбилиси победителем стал ансамбль «Машина времени». Расскажите, пожалуйста в газете об этом коллективе. В. Могилев. Серов, Свердловская область.
Ноябрь 1979 года: в труппе Московского театра комедии новички — музыкальный ансамбль «Машина времени». Январь 1980: концертную программу ансамбля принимает Росконцерт. Февраль: первые гастроли (Ростов-на-Дону) — сразу же большой успех. Март: ансамбль занимает первое место на фестивале популярной эстрадной музыки «Весенние ритмы» в Тбилиси, опередив именитые «Ариэль», «Группу Стаса Намина», «75». Сразу после фестиваля — успешные гастроли в Киеве и Одессе. Казалось бы, блестящий дебют молодого ансамбля. Но… путь «Машины времени» к этому заслуженному успеху занял ни много ни мало — почти двенадцать лет.
Все началось в 1968 году, когда четверо учеников 19-й московской спецшколы организовали бит-группу. И нарекли ее красиво и романтично — по названию фантастического аппарата, изобретенного Гербертом Уэллсом. Затем началась долгая одиссея «Машины времени»: сначала выступления на школьных вечерах и танцах, затем в институтских актовых залах и домах культуры. Сами участники ансамбля тоже стали студентами. Много раз изменялся состав, то расширяясь до секстета, то суживаясь в трио, но две фигуры были неизменны: гитарист-вокалист и автор стихов Андрей Макаревич и ударник Сергей Ковагоэ. Надо сказать, что в одном «Машина времени» отличилась от десятков и сотен самодеятельных групп Москвы с самого начала своего существования. Ансамбль не исполнял англоязычные шлягеры и ориентировался исключительно на собственный репертуар.
Именно этот самостоятельный подход и предопределил то, что из множества любительских рок-групп начала 70-х только «Машина времени» смогла стать заметным явлением на нашей эстраде. Другие ансамбли, скажем, «Удачное приобретение» Алексея Белова или «Второе дыхание» Игоря Дегтярюка были намного искушеннее музыкально, но «все эти песни придумал не ты: кого ты хотел удивить?» — так поет Макаревич. «Машина времени» не ставила своей целью «завести» молодых слушателей темпераментным исполнением знакомого им с пластинки рок-боевика, а стремилась довести до аудитории смысл проблемы, поставленной в песне, и заставить эту аудиторию подумать, и, может быть, даже поспорить. Если ранние песни Макаревича были в основном чисто лирическими или шуточными, то с годами они заметно «посерьезнели».
И все же обращены песни «Машины времени» в первую очередь к молодежи. Занять активную жизненную позицию, определить свое место в жизни — вот основной их пафос. Проблематика песен остра и злободневна — они словно бы являются продолжением дискуссий в молодежных клубах и на страницах газет. Карьеризм и приспособленчество, социальная пассивность и «власть вещей» становятся объектом критики. И в тоже время песнями ансамбля утверждается человеческое, духовное начало. В них — оптимизм и убежденность в способности человека стать подлинно прекрасным. «Я верю в светлый разум и в то, что он добрым будет», — поет А. Макаревич в одной из своих песен.
Тематика произведений «Машины времени», мысли и образы, в них заложенные, достаточно близки молодой аудитории. На концертах слушатели напряженно ловят каждое слово, и «тихим» песням, исполняемым Андреем Макаревичем в одиночку под гитару достаются не менее бурные аплодисменты, чем темповым рок-н-роллам. Вообще музыкальная палитра «Машины времени» очень разнообразна: в творчестве ансамбля сплелись традиции самодеятельной «гитарной» песни и рока, «чистой» эстрады и фольклора, есть красивые, запоминающиеся мелодии и четкие, энергичные ритмы. Музыку пишут все члены ансамбля, и каждый волен проявить пристрастия и вкус. Нередко и «Машину» упрекают за то, что ее композиции «простоваты», нет ярких инструментальных партий. Это и в самом деле так — однако группа сознательно придерживается именно такого «доступного стиля». «Мы не стремимся к развернутости музыкального решения песни, — говорит Макаревич, — для нас намного важнее, чтобы она была ясной и доходчивой, чтобы содержание подчеркивалось, а не затушевывалось инструментовкой».
Сценическое решение выступления ансамбля подчеркнуто скромно. Первое отделение концерта сопровождает чтец Александр Бутузов стихами классиков и современных поэтов. Он настраивает слушателей на восприятие песен подобно эпиграфу, строчки высвечивают их главную мысль. Музыканты на сцене абсолютно естественны — нет ни заученных жестов, ни «приклеенных» улыбок, ни прочих средств из арсенала ВИА. Клавишник Петр Подгородецкий подвижен и эксцентричен, Андрей Макаревич, напротив, серьезен и застенчив, между ними — Александр Кутиков (бас-гитара, он был у колыбели «Машины времени» и вернулся в группу после пятилетнего перерыва) деловит и слегка ироничен, в тени, за ударной установкой, делает свое дело Валерий Ефремов, самый молодой в ансамбле. Хотя в таком составе «Машина времени» играет лишь с лета 1979 года, сыгранность и взаимопонимание полное.
У ансамбля большие планы: это и гастроли по стране, и новые постановки в театре. Теплый прием, оказанный «Машине времени» в первые же месяцы ее филармонической деятельности, внушает надежду, что со временем она станет одним из ведущих наших эстрадных коллективов. Будем надеяться и на то, что «Машина времени» явится лишь первой ласточкой и вскоре на советской сцене появятся новые молодежные ансамбли, поднимающие в своих песнях серьезные проблемы и утверждающие истинные ценности, заставляющие слушателей размышлять о современных проблемах , постигать наш советский образ жизни.