«Все в порядке, ребята, рок-н-ролла без лажи не бывает», — сказал в микрофон басист АЛИБИ когда стало ясно, что финал праздника безнадежно загублен.
Шел пятый час концерта, самые стойкие ждали выступления москвичей, но усталость не позволила выплеснуться эмоциям возмущения и разочарования.
Итак, Мемориал Джона Леннона состоялся. В декабре в Чирчике меня не было — там, по отзывам очевидцев, сэйшн прошел нормально. А вот на концерте следующего дня в республиканском Доме знаний остановимся подробно — здесь и состав был побогаче, и приключений побольше.
Начать хотя бы с милиции. Количество ее было велико и вид внушительный. При желании это можно объяснить многочисленностью граждан, оставшихся без билетов: в зал не попало примерно столько же людей, сколько в него попало. Так что сотрудникам органов пришлось выполнять и роль бабусек, проверяющих билеты.
Полный аншлаг — факт сам по себе примечательный, если вспомнить прошлые неудачные рок-тусовки. Пока аудитория рассаживалась по местам, по видикам показывали битловские мультики, продавались плакаты, пластинки и прочие сувениры. Никто не скучал, ведь хэдлайнером на концерте был сам Джон Леннон!
Битловской музыки было много, и она пришлась к месту. Ею была насыщена программа дискоклуба «Граммофон», открывшая непосредственно действие. Слайд-фильм «8 декабря» я посмотрел с увлечением. Интересный музыкальный и фотоматериал соседствовали удачно. А вот текст ведущего как-то не укладывался в рамки происходящего. Он был сработан, как показалось, лет пять назад, и многие музыкально-социально-политические выводы можно без труда оспорить. Например, явно запоздалое утверждение, что Леннона убило «буржуазное общество, основанное на лжи бездуховности». Конечно, у нашей идеологии до того оттянутые уши, что ее можно тянуть за них и впредь. Однако, на мой взгляд, Джона прикончил шизик Марк Чапмэн, захотевший попасть в газеты.
Главным недостатком описываемого мероприятия стало отсутствие опытной режиссерской руки. Музыканты выходили на сцену как бог на душу положит, пропадали, потом снова появлялись, а группа РИТМ из Чирчика совсем потерялась да так и не выступила.
А первыми свою программу сыграли ташкентцы — группа ДЕРВИШИ, примечательная своим эксцентричным саксофонистом. Но даже и он не смог «разогреть» публику, хотя это — первейшая задача задельщиков.
Вторым номером шла РЕДКАЯ ПТИЦА — группа, которая, по моему убеждению, была самой интересной на мемориале. Светлейшая акустика, подзвученная мягкой бас-гитарой — это напоминало ранний АКВАРИУМ, а лица артистов были чисты…
Но голоса не звучали — звукооператоры работали отвратительно, звук то возникал, то исчезал в черном нутре колонок. К счастью, это не помешало разобраться в том, что РЕДКАЯ ПТИЦА — явление в Ташкенте уникальное.
Вслед за камерными утонченными музыкантами на сцене объявились разбитные компанейские пареньки, составляющие, как выяснилось, дуэт ВОН ТАМ. Ребята очень обаятельно исполнили несколько песен Леннона-Маккартни и ушли, сопровождаемые искренними аплодисментами.
Интересную металлическую арт-роковую программу показала чирчикская группа ДОБЛЕСТЬ — так ее объявил ведущий концерта. Музыкальные ее идеи можно оценить по достоинству, но текстов было не разобрать.
Далее последовал сюрприз. Постоянный автор «Рокодрома» Виталий Меньшиков предстал перед нами весьма неплохим хард-роковым гитаристом и лидером группы КАТАРСИС. Однако несколько виртуозных гитарных пассажей остались самым выдающимся в творчестве группы. Невыразительный голос вокалиста и, опять-таки, отвратительный звук свели на нет героические усилия Виталия.
КАТАРСИС наделал немало шума, и это звуковое оформление удачно подхватила другая ташкентская команда — ШТОРМ. К этому времени переполненный вначале зал опустел примерно на треть. Зато фаны хэви-метал были в восторге! Металла было в избытке, да простит нам Джон Леннон.
Слухи о том, что КРЕМАТОРИЙ не приедет, подтвердились. Самолет, на котором должны были прилететь москвичи, задержался почти на сутки. Музыканты КЛИНИКИ и АЛИБИ честно отмаялись в Домодедово свои двадцать часов, а вот КРЕМАТОРИЙ не выдержал. Спасибо «Аэрофлоту»!
По замыслу организаторов, москвичи должны были выступить последними. На мой взгляд, ошибочное решение: к концу концерта в зале стало вдвое свободнее.
Но вот звукооператор Костя (КЛИНИКА) наконец настроил аппаратуру (хозяевам этого сделать так и не удалось) и объявили КЛИНИКУ. Но не тут-то было. В этот момент и начались приключения.
Сначала объявили, что украли гитару, и, пока она не найдется, не начнут. Старая залепуха, без которой раньше не обходилась, пожалуй, ни одна рок-н-ролльная тусовка.
Наконец гитару нашли, но тут КАТАРСИС уволок со сцены свои мониторы. Вообще, позорно: откатали свое, а там хоть трава не расти, так что ли? Надеюсь, это стало возможным лишь потому, что рокодромщика Меньшикова здесь уже не было.
Ладно, с мониторами разобрались, и КЛИНИКА отыграла веселый, жесткий, подростковый хэви-метал — то, что надо. Приемлемый звук, слаженный ритм, поделенный всего на троих музыкантов а-ля КРУИЗ — свойский, «пэтэушный» имидж нашел своих ценителей. И все же большинство терпеливо ожидало АЛИБИ.
На сцену вышли музыканты сразу двух групп — АЛИБИ и ШТОРМА. Первые — чтобы настроиться, вторые — чтобы свернуть аппарат (аппарат ставил ШТОРМ). Как мне удалось выяснить, за кулисами у них возник небольшой конфликт, и таким образом ШТОРМ решил, видимо, отмстить.
Все в порядке, ребята, рок-н-ролла без лажи не бывает… Эту лажу сотворил ШТОРМ.
Я обращаюсь к музыкантам из этой группы. Мне все равно, из-за чего вы там повздорили.
Как бы там ни было, они — гости, а вы — хозяева. Кроме того, раз вы на сцене, значит вы артисты и должны считаться со зрителями, которые, справедливости ради, пришли все же и на них посмотреть, а не только на вас. Раз в жизни в Ташкенте на рок-концерте не было свободных мест, пришедших сюда объединяла любовь к Джону и БИТЛЗ. Что привело сюда вас, если вы способны утащить аппаратуру из-под носа своих товарищей по рок-н-роллу? Вы не правы, ребята. Рок-н-ролл жив. А вы?
Жаль, что не приехал КРЕМАТОРИЙ. Жаль, что не выступило АЛИБИ. Жаль, что не удалось услышать заявленных периферийных команд из Алма-Ата и Янгибазара. Жаль, что не было группы ИКС. Жаль, что под конец «заштормило».
И все же здорово, что сейшн состоялся. В зале царил дух единства и прекраснодушия. Милиционеры нервничали зря.
Такого в Ташкенте на моей памяти не было. Поседевшие ташкентские рокеры и юные «металлисты», дяденьки в галстуках и девчушки в разрисованных джинсах — все вместе они слушали одну музыку, а в перерывах ностальгически вглядывались в телевизоры, в увековеченную на видеопленке причудливую и короткую жизнь Джона.
Наша благодарность организаторам Мемориала — Центру культуры и досуга Ташкентоблсовпрофа, Московской рок-лаборатории, Чирчикскому рок-клубу, чирчикскому ДК «Химик», республиканскому Дому знаний, дискоклубу «Граммофон». Наша благодарность спонсорам Мемориала — Центру НТТМ…, (директор В.Харламов), ЦПКТБ НП АН УзССР (директор Т. Раджабов), Центру «Эко» САНИИРИ (руководитель М. Бостанджогло), оргкомитету МЖК «Время» (г. Чирчик), Молодежному центру «Шарк» ПО ТТЗ (руководитель Б. Абидов). Наша особенная признательность добровольным помощникам Сергея Сидорина (Центр культуры и досуга Ташоблсвопрофа) — человека, все это задумавшего и воплотившего, вынесшего на своих плечах практически всю организационную тяжесть акции.
Спасибо зрителям и участникам. Спасибо всем!
Теперь есть надежда, что мы будем встречаться чаще.
Фото Сергея Михайлова и Дамира Садыкова, коллаж Михаила Чумаченко.