Никогда не думал, что будет так… Очень трудно об этом писать. Но что-то внутри заставляет меня делать это. И если Богу угодно, то получится. Но чтобы понять это, нужно в этом жить.
Это было в 1996 году. Я познакомился с удивительным человеком – Андреем Некинчаем. Услышав его песни, понял, что это нужно записывать… Во второй раз я приехал уже с магнитофоном. Так появилась запись “Пойдем туда, там хорошо”.
Весь год мы виделись достаточно редко, да и то, что говорил Андрей, я еще не принимал сердцем.
Общаться чаще стали в конце 97-го, в 98-м. Это была Настоящая жизнь… Необъяснимый духовный рост и просто удовольствие от приятного человеческого общения.
Я пишу это не только потому, что потерял друга. Мир потерял Поэта с большой буквы (впрочем, так и не узнав). Несмотря на всю мою любовь ко многим поэтам и музыкантам, имя Андрея Некинчая я могу поставить в один ряд только с Высоцким и Башлачевым.
Я знаю, как Андрей относился к Слову, и как он работал над стихами или текстами. Казалось бы, готовое произведение – прекрасное, без погрешностей – в черновике перечеркнуто. Рядом, с использованием перечеркнутого, написано новое… Чем он руководствовался – одному Богу известно.
Андрей был удивительно мудрым человеком, с открытым сердцем. И он знал, что оно его никогда не подведет.
При этом он не претендовал на звание ”учителя”, “наставника” и т.д К нему можно было приехать, всячески развлекаться и говорить о чем угодно, о всякой фигне. И если в этот момент в мыслях была какая-нибудь очередная “ужасная проблема” (разрешить которую – не проще, чем оторвать себе голову), стоило только во время перекура изложить ее Андрею – и все нормально. Он усмехнется, ответит тремя-четырьмя предложениями… и становится ясно, что проблемы и не было вовсе, что сам себе все накрутил- навертел и задыхаешься.
Полушутя-полусерьезно мы называли Андрея “гуру”. Хотя загруженные философские беседы сейчас можно по пальцам перечесть. Да и глядя на то, как ведет себя этот человек, произносить и слышать это слово (“гуру”) было несколько забавно.
Говорил Андрей очень просто и убедительно, не претендуя на истину в последней инстанции.
Я знаю, конечно, что жизнь продолжается Но без Андрея Николанидвораевича Русскова (это, правда, несколько искажено по паспорту) я ее не чувствую. Это мой грех, моя слабость. Даст Бог – я с этим разберусь.
…Очнулся в больнице, сказали, что нас сбила машина, и Андрей теперь не придет. Вспомнилось название статьи -“Кино” без Цоя?”. Теперь внутри вопрос: “Средняя Ахтуба плюс Волжский и все остальное – без Некинчая?”. Странно и пусто.
Хочется, чтобы люди познакомились с тем, что писал Андрей. Вдруг это поможет кому-нибудь жить. Так же, как это помогло (и помогает) жить мне и моим друзьям.
Макс Рок, г. Вожский, апрель-2001
P.S.: «…Любой стакан имеет дно, И пусть нежданно скор финал. Все было так, как быть должно. Хоть и не так, как ожидал…»
А.Некинчай (“Да все о том же”)