Цель этих заметок не столько осветить данный фестиваль, т. к. неуместно на это претендовать во внутренних изданиях, сколько обратить внимание тех, кто их все-таки прочитает, на акустический рок как на вполне самостоятельный жанр музыкальной культуры. Прошу читателя не рассчитывать на объективную оценку «Рок-акустики», поскольку, во-первых, не все удалось увидеть (а из увиденного — запомнить), а во-вторых, в отношении меня, как участника одного из концертов, да и вообще, для артиста, стремление к объективности в таких вещах просто губительно.
КОЛЕСОВ.
Где-то в середине 1989 года не избалованный вниманием город не союзного значения Череповец (в лице местного энтузиаста рок-музыки Евгения Колесова) объявил о конкурсном (по фонограммам) отборе участников для проведения первого акустического фестиваля. Идея была хорошей. Но вскоре он понял, что пригласить суперзвезд и объявить об этом ему не удастся, что единственный приемлемый зал весьма невелик, и что необходимое количество надежных помощников в таком хлопотном и коммерчески бесперспективном мероприятии ему не найти. Тем не менее заведомо убыточный фестиваль был железно назначен на середину января, группы начали получать приглашения, и малочисленной бригаде организаторов отступать было уже некуда. Описание всех творческих моментов (прослушивания и т. д.) я опускаю, поскольку в сравнении с борьбой за выживание фестиваля в принципе, это и за работу-то считать неудобно. Хотя, по идее, все должно быть наоборот.
Колесов добился поддержки органов не то культуры, не то комсомола (сейчас точно не помню, но на всякий случай поблагодарим и тех и других), и финансовая сторона дела была решена. Причем, представители органов, открыв фестиваль скромной вступительной речью, в дальнейшем также повели себя удивительно корректно, ни разу не вмешавшись в происходящее на сцене. Оперативные проблемы, как то билеты, размещение и т. д., тоже в целом разрешились, и мероприятие заработало.
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ — 12 ЯНВАРЯ.
Пьяный Лаэртский привлек всеобщее внимание еще в автобусе, где ему не хватило места, о чем он всю дорогу разнообразно сигнализировал. В отеле сталепрокатного завода, куда нас привезли ранним утром, мне посчастливилось продолжить знакомство с лучшим другом акустики, но на этот раз в свете его гражданской борьбы за койку. На этом несчастья бедного Лаэртского не закончились, т. к. подписав на свой концерт нашего высокопрофессионального альтиста, был им тихо прокинут (т. е. нечаянно в данном случае, обманут) и на сцене выглядел менее интересно, чем в жизни.
Трио Лаэртского продолжило выступление крайне нецензурной, но очень веселой компании «Б. (извините, не знаю, как правильно писать первую часть названия, зато за вторую ручаюсь) КОМПОТ» п/у Вадима Степанцова. Затем группа совершенно противоположной эстетики — АДО, выступление которой мне, как всегда, не понравилось, потому что я опять хламно играл на гитаре, Кондрат не попадал в долю на бонгах, а у Мити посреди песни вырубился бас.
Завершал первый день ЮРИЙ НАУМОВ. Потрясающая техника игры на гитаре, изысканные тексты, но вместе с тем очень холодное впечатление.
Забыл сказать о череповецкой группе «АЛТАРЬ» (очевидно, лучшей из местных групп), которая, исполнив всего две песни (другие же играли по полчаса), почему-то свалила со сцены.
Дворец культуры строителей, принявший около сорока солистов и групп фестиваля, представлял собой многофункциональное и при этом довольно ухоженное помещение с баром для богатых на третьем этаже, кафе для бедных на втором и буфетом для нищих в фойе, где, естественно, и был основной лом. Зрительный зал (включая балкон) принимал до 800 человек. Сцена средней глубины, напоминающая лодку, обычный в таких случаях свет и т. д. В двухзаловом фойе (снабженном, кстати, своей маленькой, а главное, работающей сценой) разместились: фотовыставка, дополнительные кресла для скучающей публики и продажа (тут же перепродажа) независимой рок-прессы. В общем, почти салонная обстановка, если не считать сумасшедших КАРТИННИКОВ, загонявших всех своим шумом в акустически изолированный туалет.
ДЕНЬ ВТОРОЙ — 13 ЯНВАРЯ.
Дядя Коля, пожарник Дворца культуры, соблюдавший за сценой нашу акустическую безопасность с поникшим шлангом в одной руке и беломориной в другой, в первый день еще сохранял бдительность, но ко второму совершенно притух и уподобился своему шлангу. Вирус дезорганизации был занесен уже накопившейся усталостью, а также ожиданием вечернего товарищеского ужина в местном ресторане.
Я в связи с этим, умышленно пропустил дневной концерт, но на вечерний поторопился, т. к. знал, что должны выступать ЯНКА ДЯГИЛЕВА и НИК РОК-Н-РОЛЛ. Рок-н-ролльного в НИКЕ ничего не было, если за таковой не считать вылитый на себя флакон какого-то красителя, честно расцарапанное лицо и длинную белую крысу, творчески ползавшую по конвульсивному НИКУ. Все это шоу музыкально оформлял коллектив гитаристов КОБА с родным шиховским деревом в руках. Дерево, впрочем, особенно не звучало, т. к. отечественные микрофоны на расстоянии двух метров объявляют себя нечувствительными, а гитаристы, и так еле стоявшие на ногах, поиском микрофонных стоек себя не обременяли.
Выступление ЯНКИ (по зрительскому приему одно из самых удачных) отличалось хорошей подачей, но при этом некоторым музыкальным однообразием. Барнаульская группа ДЯДЯ ГО, напротив, показала интересную музыку, но к зрителю это просто не попало из-за слабого звукоизвлечения.
Кстати, новый директор ленинградской «Мелодии» А. В. Тропилло прислал на фестиваль бригаду звукорежиссеров во главе с Юрией Морозовым для записи на цифровую деку череповецких концертов. Морозов, установивший (и продолжающий устанавливать) всесоюзный рекорд по количеству записанных альбомов (около пятидесяти), тоже выступил в этот день, но, по-моему, без особого блеска.
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ — 14 ЯНВАРЯ.
Журналисты, собравшиеся в Череповце, представляли, в основном, независимую прессу Москвы, Ленинграда, Горького, Луганска и т. д. В общем телеинтервью, данном всем писательским корпусом, мне запомнились претендующие на концептуальность выступления Андрея БУРЛАКИ («РИО») и Сергея ГУРЬЕВА («КОНТРКУЛЬТУРА»), который, кстати, и вел фестивальные концерты. В общем и целом журналисты сошлись во мнении, что, учитывая беспрецедентность случая, «Рок-акустику» можно считать удачной, хотя и без крупных открытий. Были отмечены почти все более-менее приметные исполнители без особого выделения.
Что касается официальных изданий (здесь я в первую очередь надеялся на некогда восприимчивую к любой рок-инициативе «Звуковую дорожку»), то к моему уже не удивлению, а сожалению, не то что отчета, а хотя бы краткого репортажа я не встретил. Правда, был более чем поверхностный обзор в «Программе А», из которого, впрочем, следовало, что главным череповецким героем нужно считать тов. Б.У.КАШКИНА — предводителя чокнутых КАРТИННИКОВ.
Холод, приблизившийся к сорока градусам, и товарищеский ужин в предшествующую ночь малость подняли творческий энтузиазм, и на дневной концерт участники фестиваля собирались не очень активно. МАЙКА, который должен был играть днем, привезли только к вечеру. Опоздали и тропилловцы, не записав самое лучшее, на мой взгляд, выступление — свердловский ЧАЙФ. Фестивальный день был спасен в рок-н-ролльном духе. Столпотворение в курилке, где шли параллельные концерты, выдвинуло альтернативных лидеров, которых Колесов и выпустил на большую сцену, что в ряде случаев сильно оживило фестивальную программу.
Сцена в фойе, наконец-то отобранная у КАРТИННИКОВ, была предоставлена на перерыв группе ДОМ ХУДОЖНИКА, и дневной концерт аккуратно перешел в вечерний, где выступали МАЙК, РЫЖЕНКО, СИГАЧЕВ…, но их я уже не увидел, потому что наш поезд ушел раньше, чем закончилась «Рок-акустика».
ПОСЛЕСЛОВИЕ.
Вообще-то на месте нормального зрителя, купившего билет и отсмотревшего фестивальные концерты, я бы, пожалуй, заскучал. Вся программа была построена, в основном, на авторах-исполнителях, показывающих свои песни под гитару (в лучшем случае, под две, что на уставшее ухо почти одно и то же). Музыку, как таковую, т. е. мелодию и аранжировку, кроме НАУМОВА в состоянии были воспроизвести только группы, которых в Череповце было очень немного. Отчего и создавалось впечатление монотонности, которую, правда, нередко нарушал гремевший со сцены художественно оправданный и неоправданный мат, что на фоне упомянутого жанрового однообразия воспринималось как нечто революционное (особенно панкующей частью зрителей, к третьему дню забившей весь партер).
Со стороны могло показаться, что советский акустический рок — разновидность вовсе не музыкального, а поэтического жанра, где инструмент является, если хотите, аксессуаром исполнителя, необходимым не столько для верного звукоизвлечения, сколько для занятости рук. На моей памяти всего два примера хоть как-то оправдывающих такую точку зрения — ВЫСОЦКИЙ и БАШЛАЧЕВ.
Так музыка стала второстепенным звеном фестиваля. Зато во всем остальном — полный порядок. Самое дорогое — это атмосфера существования разных людей в одном, только им понятном, контексте. Отчего осталось ощущение неповторимости и, все-таки, осмысленности происходящего.
А. Горохов
