Во всем рок-мире случается так, что участники разных команд, стосковавшись, уходят в одиночное рок-н-ролльное плавание: выпускают сольные альбомы, не бросая при этом их родные коллективы. Результаты, правда, оказываются хуже, чем с группой (исключение – ДИО). Но как бы то ни было, все это происходит в рамках все того же рока.
Мода на сольники, достигнув наших берегов, приобрела довольно необычную окраску — сказались технические трудности и русская специфика. В самом деле, тесты * «Deep Purple» — это не то, что можно слушать под акустическую гитару — а ведь русский рок претендовал на поэзию!
Итак, появляются сперва акустические концерты, затем — акустические альбомы лидеров известных команд: Кинчева, Шевчука, Ревякина (не говоря о тех, кто имеет два варианта звучания) . И сразу становится заметна тенденция к разделению жанров: акустика звучит совсем по-другому: следовательно, требовались иные, более серьезные тексты, иная форма подачи. Рок обрел как бы второе пространство, в котором начал жить уже по иным, чем в первом, законам: без воплей фанатов, без больших и шумных сейшенов — на голом энтузиазме.
Характерен в этом отношении Кинчев, чье сольное творчество продолжает традиции его первого альбома — «Нервной ночи», где определяющим является не драйв, не имидж, а именно текст. Хотя «на том берегу” в рок-варианте звучала и звучит на сейшенах, потеряв, правда, половину куплетов.
То же происходило и с другими кинчевскими сольниками. Самые известные акустические вещи перекочевывали в рок: «Вольному воля», «Поступь грядущей войны” — но, честно говоря, под гитару они смотрелись лучше: драйв и крутой имидж забивают Кинчева-поэта, а поэт он неплохой.
Несколько иначе у Юрия Шевчука — его сольные песни в рок-варианте мне слышать не приходилось. Да они и «не вхожи» в рок: ехидные и злые авторские песни лидера «ДДТ» очень трудно орать со сцены. Это, в основном, картинки из жизни, тонко подмеченные и хорошо зарифмованные.
Ревякин под гитару поет длинные-длинные былины — такие на рок положить может разве что, гений King Krimson. Ревякин, впрочем, и не пытается. Хотя, песня «Видно суждено, тебе, земля, страдать» вошла в число хитов «Калинова моста».
Бывают и обратные случаи: попытки околороковых бардов войти в рок. Самый известный пример — Юрий Наумов, много лет пытавшийся создать группу, игравшую его вещи в электричестве. Результат был не ахти: «Проходной двор» постоянно находился в состоянии полураспада, а большинство вещей в электрическом исполнении звучало хуже. (Исключение — » Поролоновый город», приобретший в электричестве недостающую акустике глубину) .
Впрочем, в творчестве многих границу между акустикой и электричеством границу проложить крайне сложно. Так было у Майка Науменко, чьи песни с удовольствием слушались и так и так. Несколько по-другому — у Егора Летова, записывающего свои альбомы в одиночестве.
Во втором измерении рока выработались свои эстетические критерии, свой стиль, выгодно отличающийся от мутотени туристско-КПС-шных * напевов. Рок-акустика, продолжающая традиции Высоцкого, взяла на вооружение упругий, жесткий язык, сюжетную песню, постановку проблемы «в лоб», напрямик, без красивых метафор. В стиле рок-акустики работали такие достойные всяческого уважения люди как Александр Башлачев и Янка Дягилева, Максим Комиссаров и Аня Герасимова. Эти песни доказывали то, что ускользнуло на сейшенах, для тех, кто хотел слушать всерьез. Акустика — совесть рока.
Осознав рождение нового жанра, энтузиасты провели в Череповце фестиваль «Рок—акустика», украшенный многими славными именами. К сожалению, звезда жанра, поблистав недолго, быстро пошла на закат. Новые времена — выйдя из подполья все бросились на стадионы — а там не до шестиструнки. К тому же, жанр оказался опасным для жизни, ни рок—музыканты, ни русские поэты не склонны к долголетию… Уходят из жизни Майк, Башлачев и Янка, удаляется в отшельничество Летов, уезжает в более спокойные американские земли Юрий Наумов. Кинчев поет для петеушников, Шевчук ударился в христианство, Комиссаров, пропив гитару, бродит по наркоманским тусовкам. Конец?
Андерграунда на сегодня нет — нет и его порождения — рок-акустики. Но сегодня новое поколение задраивает люки, отправляясь в новое путешествие под землей. Значит — все впереди. Музыка, поэзия, боль. Квартирные концерты, милиция, психушки, наркотики, магнитофонная слава и нищета. Рок-акустика.
= Фред =
«Новая газета», 1992 год
* — орфография первоисточника (прим. машинистки)
Друзья!
На этой странице мы планировали написать статью про питерскую группу «Ад Либитум», но, по не зависящим от редакции причинам технически-мистического свойства мы не смогли этого сделать. В утешение поклонникам «АЛ» публикуем фотографии Кота.
Excuse за качество.
Редакция.